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Из дневника героической обороны 


1 октября 1936 і. 

Банды генерала Франко, под¬ 
держиваемые авиацией, танками и 
артиллерией немецких н итальян¬ 
ских интервентов, подходит вплот¬ 
ную к столице демократической 
Испании. Враг у ворот Мадрида! 

2 октября 

Мадридский комитет Всеобщего 
рабочего союза призывает рабо¬ 
чих столицы ввести железную ди¬ 
сциплину на фронте и в тылу. 

Образуется комитет обороны из 
представителей всех политических 
и профессиональных организаций. 

В ответ иа обращение Пасиона- 
рии группы рабочих и интелли¬ 
гентов выходят иа окраины сто¬ 
лицы рыть окопы. В рабочих 
кварталах строятся баррикады. 

Впервые самолеты мятежников 
совершают воздушное нападение 
на Мадрид. 

9 октября 

Комитет обороны Мадрида за¬ 
являет в первом своем манифесте: 
«Лозунг «Они не пройдут!» дол¬ 
жен быть заменен лозунгом «Уме¬ 
реть, но ие отступить!» 


1 6 октября 

«Мадрид. Центральному Комитету коммунистической партии 
Испании. Товарищу Хове Диас. 

Трудящиеся Советского Союза выполняют лиши свой долг, 
оказывая посильную помощь революционным массам Испании. 
Они отдают себе отчет, что освобождение Испании от гнета фа¬ 
шистских реакционеров не есть частное дело испанцев, а — общее 
дело всего передового и прогрессивного человечества. 

Братский приветі 


28 октября 

В портах, занятых мятежника¬ 
ми, германские и итальянские па¬ 
роходы выгружают оружие. В пу¬ 
ти находятся итальянские суда, 
которые везут мятежникам 90 са- 

29 октября 


Правительственные войска нача¬ 
ли наступление. После ожесточен¬ 
ных боев вновь заняты Торрихон 
де Вальеска, Торрихон де да Каль¬ 
сада н Сесена — пункты, которые, 
находясь в руках мятежников, со¬ 
здавали серьезную угрозу Мадри¬ 
ду. Правительственная авиация 
бомбардирует тыловые аэродромы 
мятежников в Касересе, Севилье и 
Гренаде и уничтожает несколько 
десятков неприятельских аэропла- 


И. СТАЛИН». 

са дель Кампо впереди штурмую¬ 
щих частей идут подразделения 
интернациональной бригады. В 
Университетском городке бой про¬ 
должается свыше 12 часов. Мя¬ 
тежники пускают в ход танки, 
броневики, минометы. 

19 декабря 

После затишья, вызванного 
плохой погодой, снова республи¬ 
канские истребители отгоняют от 
Мадрида воздушных пиратов. 

3 января 1937 г . 

Начинается наступление мятеж¬ 
ников и интервентов на северо- 
западе от Мадрида. В наступаю¬ 
щих шеренгах врага идут «бело¬ 
курые мавры» — солдаты н офи¬ 
церы германской армии. 


По сведениям газеты 
те», с 26 декабря в портах, 
дящихся под контролем 
генералов, высадилось 
итальянских солдат и 
Все они принадлежат к 
ным частям итальянской армии. 




В прямое нарушение подписан¬ 
ного и введенного а действие 
«Международного соглашения о 
добровольцах» итальянское фаши¬ 
стское правительство продолжает 
посылать свои войска в Испанию. 
В Кадиксе снова высажено 2300 
солдат. Высадку прикрывал италь¬ 
янский эскадренный миноносец. 


В районе Гвадалахары началось 
пятое по счету большое наступле¬ 
ние на Мадрид. На этот раз его 
в^дут исключительно интервен¬ 
ты — итальянцы н германо-пор¬ 
тугальские части. Под ударами 
танков, авиации и тяжелой артил¬ 
лерии правительственные части 
принуждены отступить. Итальян¬ 
ское командование ввело в дело 
около 4 стрелковых дивизий. 


УЗ октября 


В ответ на приветственную те¬ 
леграмму председателя Испанского 
совета министров Ларго Кабалье¬ 
ро председатель ЦИК СССР тов. 
Калинин отправляет Ларго Ка¬ 
бальеро телеграмму следующего 
содержания: 

«От имени правительства и тру¬ 
дящихся Союза Советских Социа¬ 
листических Республик благодарю 
Вас за теплое приветствие и поль¬ 
зуюсь случаем передать револю¬ 
ционному правительству и герои¬ 
ческому народу дружественной 
Испанской Республики наши са¬ 
мые сердечные пожелания успехов 
в их борьбе за свободу и права 

& тот же день Федерация об'- 
едииенной социалистической моло¬ 
дежи Испании организовала в 
Мадриде грандиозный митинг мо¬ 
лодежи, посвященный обороне 
столицы. На митинге выступил 
министр иностранных дел Альва¬ 
рес дель Вайо. закончивший свою 
речь следующими словами: «Боль¬ 
ше века назад Мадрид сумел от¬ 
бить атаки, покрыв свое имя ми¬ 
ровой славой. Но тогда ие было 
еще организованного пролетариа¬ 
та — класса, уверенного в своей 
исторической судьбе, не было тог¬ 
да у народа Мадрида сознания, 
что он выковывает новую Испа¬ 
нию... Каждый нз вас должен 
взять млн ружье, или кирку и ло¬ 
пату, чтобы вырыть могилу фа- 


2 ноября 

Получив значительные подкреп¬ 
ления, мятежники усиливают воз¬ 
душную бомбардировку столицы. 
Но население не деморализовано. 
«Народ сохранил спокойствие в 
ужасном испытании». — пишет 

6 ноября 

Генерал Франко отдает при¬ 
каз — взять Мадрид 7 ноября. 
Сконцентрировав на мадридском 
участке все марокканские части и 
иностранный легион, мятежники 
начинают наступление. 

8 ноября 

Мятежники ие продвинулись ни 


9 ноября 

С утра самолеты мятежников 
бомбят центральные улицы и пра¬ 
вительственные здания столицы. 
Марокканцы пробуют ворваться в 
Мадрид. Дружинники с пением 
«Интернационала» бросаются ь 
контратаку в оттесняют их. Рес¬ 
публиканские войска занимают 
Карабанчель. 

1 декабря 

Ожесточенный бой на централь¬ 
ном фронте. На участке Посуэло- 
Квсмада две роты интернацио¬ 
нальной бригады многократно пе¬ 
реходят в штыковую атаку. В Ка- 


11 января 

Наступление мятежников на се- 
верозападе. имевшее целью отре¬ 
зать Эскориальскую группу от 
Мадрида, кончается полной неуда¬ 
чей. Контрнаступление правитель¬ 
ственных войск отбрасывает мя¬ 
тежников на исходные позиции. 

В Мадриде ведется подготовка 
к реорганизации дружин в регу¬ 
лярную армию. Генерал Миаха 
подписывает приказ, обязующий 
всех мужчин в возрасте от 20 
лет, способных носить оружие, 
вступить в армию. 

29 янва ря 

Западный парк полностью очи- 
11 февраля 

Каждый бомбардировщик мя¬ 
тежников охраняется шестью ис¬ 
требителями. но каждый налет 
стоит им пяти—шести машин. 

Мадрид попрежнему непристу¬ 
пен. Попытки фашистов обойти 
его с юга. у реки Хаоама, и пе¬ 
ререзать сообщение Мадрида с 
Валенсией терпят неудачу. 

Кольцо правительственных войск 
вокруг части Университетского го¬ 
родка. занятой мятежниками и ин¬ 
тервентами, продолжает смыкать¬ 
ся. Одна за другой рвутся мины, 
заложенные инженерными частями 
правительственных войск. 


1 2 марта 

^Наступление в районе Гвада¬ 
лахары приостановлено в 12 ки¬ 
лометрах южнее Брнуэги. В этот 
и:е день правительственные вой¬ 
ска. поддержанные своими резер¬ 
вами н богатейшей техникой, пе¬ 
решли в контратаку, уничтожая 
итальянские танки, автоколонны, 
обращая итальянскую пехоту в 
бегство. Сотни солдат Муссолини 
сдаются в плен. 

20 марта 


Одержана крупнейшая победа 
за все время войны. Остатки трех 
итальянских дивизий, понесших 
огромные потери (до 10000 чело¬ 
век убитыми, ранеными и взяты¬ 
ми в плен), откатываются к Си- 
гуэвсс. Правительственные вой¬ 
ска — в 6 километрах от этого 


Ограниченные возможностями 
ежемесячника, мы вынуждены на 
атом прервать дневник героиче¬ 
ской обороны Мадрида. 

Борьба продолжается. Народная 
армия Испанской республики, ок¬ 
репшая в боях, под руководством 
своих командиров научилась не 
только обороняться, но и насту¬ 
пать. Она на деле доказала, что 
«Мадрид — не Аддис-Абеба» и 
подступы к нему итало-герман- 
скиц завоевателям накрепко за- 
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Пролетарии всех стран, соединяйтесь1 
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НОМЕР ПОСВЯЩАЕТСЯ РЕСПУБЛИКАНСКОЙ ИСПАНИИ 






А. АЛАЛИС 


РЯДОМ С НИМИ 


Закрываю глава — 

Слышу: темное время течет... 

Закрываю глаза — 

Слышу: тонко строчит пулемет. 

Есть особого рода военная хитрость—не спать. 
Закрываю глава— 

Кто-то дышит над ухом опять... 

Это даже не соя 
И, тем меиее, 

Как и много других, 

На два дома теперь я живу! 

Это сердце мое удивительной жизни полно: 
Пропадает 

Домой прибывает оно. 

Это сердце вашло 

За края Пиренейских высот. 

Это сердце мое 
Оборонную службу несет! 

Скоростной истребитель, внезапно решающий 
бой,— 

Это сердце мое! 

Друг, ты видишь его над собой! 

Это сердце мое 



Появилось 

Закрываю глава— 

Слышу говор нерусской реки. 

Вновь дыханье товарища слышу у самой 

Значит, ты жив! 

Если девушка, 

Это даже не сон. Это служба моя 

Слышу: время течет. 

Принимается иначе течь... 

Понемногу 

Понятнее 

Стала испанская речь. 

Четко в памяти пишется 
Перечень кровных обид. 

Все ты дышишь, мне слышится, 

Значит, мой брат не убит. 

Это братский мой труд — 

Ничего ни на час не забыть! 

И тебя не убьют: 

Я тебя не позволю убить. 



Бойцы республиканских войск на фронте Теруэля обстреливают скопление мятежников 


Фото ив журнала чМунло график ». 
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Только что пролетели фашистские бомбардировщики... Одна ив вал дворца герцога Альбы, где хранились замеча¬ 
тельные произведения искусства. Фото Майо (Испания). 


ЛИОН ФЕЙХТВАНГЕР 


ПИСЬМО В «СМЕНУ* 


Враги человечества 

Каждого, в ком сохранилась хоть капля того, что называется гуманиз¬ 
мом, глубже всего в испанских событиях должно затрагивать наглое извра¬ 
щение понятий фашистами. Испанские фашисты ведут за собой против 
испанского народа орду немецких, итальянских и марокканских наемников— 
и называют это «национализмом». Они бомбардируют города, убивают де¬ 
сятки тысяч детей и женщин, разрушают жилища и произведения искус¬ 
ства — и называют это «цивилизацией». На самом же деле они искоре¬ 
няют цивилизацию и уничтожают науку, искусство и литературу. 

Мир спокойно созерцает все это. 

Западноевропейская цивилизация стала старой и беззубой, она не хо¬ 
чет видеть того, что происходит в Испании, в лучшем случае она огра¬ 
ничивается беспомощным причитанием. 

Какое счастье видеть, что к востоку от этого увядшего старого мира 
поднимается новое поколение — пламенное, но, однако же, умеющее под¬ 
чиняться определенному порядку и дисциплине, и восстает против этого 
позора! 

В Советском союзе, обогатившем меня множеством впечатлений, одно 
из наиболее ярких и волнующих — ваше отношение к Испании, юные то¬ 
варищи! 
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Правительство испанской республики приняло все меры лля того, чтобы спасти от 
налетов фашистских бомбардировщиков сокровища искусства, сосредоточенные в госу¬ 
дарственных музеях. На снимке: девушка — представитель государственной комиссии 
изящных искусств —с помощью молодых бойцов составляет опись спасенных картин од¬ 
ного из испанских музеев. Снимок из журнала « Сфир ». 

Лев НИКУЛИН 


Наследники славы 
Испании 


Н аш великий национальный поэт Лушкин 
очень высоко ставил испанскую литера¬ 
туру. Он изучал испанский язык н для 
упражнения в переводе' с испанского на рус¬ 
ский взял новеллу Сервантеса «Цыганочка». В 
1834 году Пушкин в статье «О русской лите¬ 
ратуре с очерком французской» написал сле¬ 
дующие замечательные слова: «В Италии и 
Гишпаиии народная поэзия уже существовала 
прежде появления ее гениев. Они пошли по 
дороге уже проложенной. Были поэмы прежде 
аристова Орланда, были трагедии прежде 
созданий Лопе де Вега и Кальдерона». 

Великие поэты Испании были народные поэ¬ 
ты. В Лопе де Вега Пушкин находил «достоин¬ 
ства большой народности» и называл его 
«гением народной поэзии». И не случайно, 
что пьеса Лопе де Вега «Фуэнте Овехуна. 


(«Овечий источник») была одной из самых из¬ 
вестный и любимых пьес в репертуаре наших 
фронтовых трупп эпохи гражданской войны. 

В 1929 году автору этих строк довелось 
провести лето в Испании и сделать более 
5 тысяч километров в автомобиле, странствуя 
по этой чудесной стране. По пути из Севильи 
в Кордову я услышал название маленького 
города — это был городок Фуэнте Овехуна. 

Я испытал естественное волнение при мысли 
о том, что нахожусь в 15 километраж от се¬ 
ления «Овечий источник», имя которого так 
победоносно и героически звучало на подмост¬ 
ка* наших театров, от Малого театра в Моск¬ 
ве до железнодорожной платформы в Фастове, 
где актеры труппы политуправления 12-й ар¬ 
мии восклицали, потрясая деревянными ме- 


«Когда поднялся оскорбленный народ, 

Он не отступит без крови и мести!» 

Помню, как гремели прикладами о землю 
бойцы 12-й армии, когда героиня трагедии 
Лауренция выносила на копье голову тира¬ 
на—королевского наместника дона Фердинан¬ 
да Гомсц. Красноармейцы отбивали себе ла¬ 
дони. опускался занавес, х роты отправля. 
лись на театр военных действий, который на¬ 
ходился лишь в нескольких километраж от 
того фронтового театра, где только что ра¬ 
зыгрывали трагедию великого народного ис¬ 
панского поэта. 

Мы можем с полным основанием сказать, 
что Лопе де Вега еще несколько веков назад 
вапечатлел генерала Франко в образе жесто¬ 
кого тирана Фердинанда Гомец. духовного 
предка современных варваров и убййц. 

Испанские мастера кисти Веласкес и Гойя 
принадлежат к числу величайших художников 
миро. Для людей пашей эпохи самое ценное 
в работах Веласкеса, о достоинствах кисти ко¬ 
торого написано немало томов, заключается в 
том, что Веласкес правдиво воспроизвел свой 
век со всеми его страстями, пороками и про 
тиворечнями. Можно с полным основанием го¬ 
ворить о народности этого гениального худож¬ 
ника. Трудящиеся Испании подолгу стояли в 
Музее Прадо перед картинами Веласкеса. Им 
были близки образы знаменитых его картин: 
«Бахус и крестьянка», «Ткачихи», «Кузница 
Вулкана». На этих картинах вы прежде всего 
видите крестьян. обыкновенных испанских 
крестьян, я вам кажется, что все это вы вид»- 
ли вчера где-нибудь по дороге в Андалузию 

Когда же этому художнику приходилось ри 
совать сильных мира сего: королей и вель¬ 
мож.— то н здесь торжествовала правда искус¬ 
ства. Вы смотрите иа портрет короля Филиппа 
IV н сразу угадываете, какой мелкий и ни¬ 
чтожной личностью был этот человек и как 
мелки и ничтожны были его дела. В группо¬ 
вом портрете Веласкес изобразил короля, ко¬ 
ролеву и принцессу-инфанту в окружении 
фрейлин, нянек и шутих. Зловещий сумрачный 
фон картины передает атмосферу глупости, 
злой скуки н раболепия, которые царили при 
испанском дворе. Но настоящими карикатура¬ 
ми. злыми и беспощадными, кажутся портреты 
другого великого испанского художника—Фран¬ 
сиско Гойя. Достаточно взглянуть на брезгли¬ 
вую и алую гримасу королевы Марии-Луизы 
(одна из работ Гойя)—н конец XVIII и на¬ 
чало XIX века Испании встанут перед вами 
во всем блеске бесстыдства, продажности, мра¬ 
кобесия н цинизма. 

Замечательная картина Гойя «Расстрел гве- 
рильясов» (партизан, сражавшихся за незави¬ 
симость Испании во время наполеоновских 
войн) многое говорит нашим современникам в 
дни жестокостей и .кровавого разгула «добро¬ 
вольцев» из армий Гитлера и Муссолини. 

Снаряды, изготовленные в Германии и Ита¬ 
лии, разрушают величайшие памятники архи- 

помнит героев-бойцов народной милиции, ко¬ 
торые с оружием в руках охраняли от поджо¬ 
га Толедский собор, которые выносили полот¬ 
на Веласкеса из горящего дворца герцога Аль¬ 
бы, дворца, подожженного немецкими зажига¬ 
тельными бомбами. 

А какие сокровища были в прошлом смете¬ 
ны с лица земли озверевшими инквизи¬ 
торами I В конце XV века университет 
в Гренаде был центром европейского просве¬ 
щения. Его разгромили попы. От архивов и 
библиотек этого университета ничего ие оста¬ 
лось. В XVI веже инквизитор Хнмсне сжег 
на костре тысячи арабских .рукописей по мате¬ 
матике, фармакологии, медицине, которые в то 
время были откровением. А сколько было каз¬ 
нено так называемых еретиков: зодчих, врачей, 
математиков, философов, поэтов! В наши дни 
достойные потомки инквизиторов в тон же 
Гремаде расстреляли поэта Фредернко Гарсия 
Лорка, подчеркнув таким образом свою духов¬ 
ную связь со знаменитым палачом Торквема- 
дой, когда-то подвизавшимся в той же Гре- 

Бой в парке Каса дель Кампо (парке, ко¬ 
торый рисовал в качестве фона для портретов 
Веласкес) — вто бой между испанским наро¬ 
дом и его угнетателями, бой между истинными, 
законными наследниками испанской культуры и 
ее палачами и разрушителями. 
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З а четыре с половиной века своего централи¬ 
зованного государственного существова¬ 
ния Испания не раз находилась в центов 
внимания всего мира. Испания до середины XVII 
века была великой мировой державой, которая 
простирала свою власть над обширными прост¬ 
ранствами Южной Америки, над Сицилией, 
Неаполем. Северной Италией. Германией и Ни¬ 
дерландами. Испанский король н император 
Карл I (V) был могущественным властелином 
мира. Испанский флот не знал себе равного, и 
смелые испанские корабли бороздили моря 
и океаны, контролируя мировые пути. Однако 
народ, на своих плечах выносивший могущество 
и славу своей знати, сам на протяжении всей 
истории Испании оказывался побежденным, 
угнетенным, опутанным феодализмом и цер- 

В XVIII веіке. когда в соседних странах бур 
но развивалась смелая научная мысль, в Испа¬ 
нии — стране, где католицизм был особенно 
силен. — естественные науки не могли про¬ 
бить себе дорогу. За химией, физикой и дру¬ 
гими науками зорко следил глаз инквизиции, 
в пламени аутодафе погибали «еретики». Сре¬ 
ди них часто оказывались ученые. 

Французская революция конца XVIII века 
переметнула свои вихри за Пиренеи. Среди ис¬ 
панского народа распространились слухи, что 
по ту сторону Пиренеев крестьянам «роздали 
земли аристократов и церкви». Приниженный 
н обездоленный испанский крестьянин насто¬ 
рожился. Но кто мог претворить ату тоску 
крестьян по земле, по свободе а народную 
ярость, взметнуть и направить ату ярость про¬ 
тив феодализма? Во Франции это сделали 
якобинцы. В Испании же буржуазная интел¬ 
лигенция тайком читала «Общественный до¬ 
говор» Руссо, спорила «о верховенстве власти 
народа», но со страхом следила за деятель¬ 
ностью французского Конвента 1793—1 794 го¬ 
дов. Конституционная монархия была ей более 
по душе чем республика. Попы и монахи в 
своих проповедях проклинали безбожников- 



Долорес Ибаррури, героическая Пасионария, произносит речь на митинге в одной 
из военных частей Мадрида. Фото С давни (Союзфото). 



французов, отправивших на плаху своего коро¬ 
ля. Но народ ждал. Народ питал смутные на¬ 
дежды на то. что помощь ж нему придет из-за 
Пиренеев. 

В 1808 году французы действительно по¬ 
явились в Испании. Но его были уже не те 
французы, что «раздавали земли»: это были 
наполеоновские полчища, пришедшие завоевать 
Испанию. Они безжалостно растаптывали 
крестьянские поля, грабили крестьянское иму¬ 
щество. глумились над национальным достоин¬ 
ством народа. 

Народ восстал! 

Невиданная герилья (повстанческая война) 
овладела Испанией. Самая территория Испа¬ 
нии. изрезанная горами, благоприятствовала 
герильерам (повстанцам). Ущелья гор и лож¬ 
бины зачастую становились могилами для 
наполеоновских солдат, для солдат, не знавших 
поражений. Победителям при Маренго и Ау¬ 
стерлице «...приходилось,—как пишет Маркс,— 
ежеминутно быть наготове против врага, ко¬ 
торый, беспрестанно убегая, появлялся вновь 
и, оставаясь невидимым, находился всюду, ибо 
каждая гора служила ему прикрытием» 
(Маркой Энгельс. Соч. Т. X стр. 743). 

Народ мог противостоять французам, по¬ 
скольку те выступали как открытые противни¬ 
ки. Но он не был в состоянии распознать из¬ 
мену своей знати, которая, взяв на себя руко¬ 
водство сопротивлением, стремилась опереться 
не столько на народ, сколько на высадившиеся 
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в Испании английские войска. Народ, отстаи¬ 
вавший Испанию от полчищ Наполеона, так 
и не понял, что его оттирают от борьбы толь¬ 
ко потому, что опасаются его инициативной 
роли, потому, что хотят и в дальнейшем за¬ 
крепить гнет над ним. Выгнав наполеоновские 
войска из Испании, помещики и духовенство 
снова поставили у власти нзменника-короля 
(Фердинанда VII), снова возвратили церкви 
все права. Трусливая испанская буржуазия, не 
дерзнувшая по примеру французской опирать¬ 
ся на крестьянство, покорно поплелась за дво¬ 
рянами ■ духовенством. 

В течение всего XIX века испанский народ, 
его трудящиеся классы, не раз воевали на сто¬ 
роне своих же угнетателей; они обильно оро¬ 
сили своей кровью испанскую землю, чтобы 
разрешить почти сорокалетний спор между дву¬ 
мя претендентами на престол: Карло.ом н 
Христиной (с ее дочерью Изабеллой). 

Народ все еще покорно смотрел вверх, на¬ 
деясь, что оттуда, нэ среды командующих клас¬ 
сов, когда-нибудь снизойдет облегчение Доста¬ 
точно было где-то вверху разразиться военному 
заговору, как он вызывал в народе насторожен¬ 
ность и надежды. Но. овладевая властью, каж¬ 
дая группа господствующего класса наводила 
спорядок» в стране и в первую очередь усми¬ 
ряла рабочих и крестьян. В отчаянии народ 
громил помещичьи имения, жег усадьбы. Но 
он восставал против отдельных помещиков, а 
не против системы эхеплоатацкн в целом. Вос¬ 
стания крестьянства почти всегда кончались 
поражениями, наносившимися оттуда, откуда 
крестьяне ждали поддержки. 

Шесть отречений от трона, три смеяы ди¬ 
настий, пять революций, бесчисленное количе¬ 
ство всяких «пронунциаменто» (военных заго¬ 
воров) вынес народ на своей спине в XIX ве¬ 
ке. Он верил то помещикам, то буржуазии, вы¬ 
ступавшей против помещиков. Всегда, однако, 
дело кончалось тем, что буржуазия входила в 
сделку с помещиками за счет народа. 

Со второй половины XIX века, когда на 
арену борьбы в качестве самостоятельной си¬ 
ды выступил пролетариат, вксплоататорскяе 
классы особенно »орко следили за тем, чтобы 
помешать рабочим стать руководителями 


& 


. Оно часто до- 


ского народа — крестьянство 
своих врагов — помещиков — і 
страже их интересов государство, 
нимало, как с ними бороться. п — 
яеряло одинаково слепо і 
пам, которые соблазняли его обещаниями «рая 
«а небе», так и анархистам, обещавшим мгно¬ 
венным ударом восстановить «анархистский 
рай» на земле. 

Единственным верным союзником н руко¬ 
водителем крестьян в борьбе против 


господствующих кл 
ко пролетариат. Но и он не 
был еще достаточно зака¬ 
лен в классовых боях. На 
нем еще сильно отражались 
мелкобуржуазные пережит¬ 
ки, вынесенные из деревни, 
пережитки, которые бросали 
многих рабочих в об ятия 
анархистов, их идей, направ¬ 
ленных против самостоятель¬ 
ной политической борьбы ра¬ 
бочего класса. 

В Испании вплоть до 1920 
года не было действитель¬ 
ной революционной партии, 
которая могла бы организо¬ 
вать пролетариат, вооружить 
его подлинно революцион¬ 
ной теорией, сплотить во¬ 
круг него крестьянство и 
угнетенные национальности 
и тем самым сделать проле¬ 
тариат передовым борцом за 
дело всего трудящегося на¬ 
рода. 

Торгашество реформистов 
с буржуазией, псевдо-чрево- 
люциоиизм» анархистов, а 
затем анархо-синдикалистов 
■обезоруживали пролетариат, 
совращали его с пути клас¬ 
совой борьбы, обособляли 
■его борьбу от борьбы кре¬ 
стьянства. 




Три крупных социальных фактора влияли и 
влияют еще отчасти и сейчас на отсталое по¬ 
ложение Испании. 

Первый фактор — вто помещики, которые 
держат в своих лапах крестьянство, опутанное 
феодальными пережитками. Это в стране, где 
сельское хозяйство играет доминирующую роль 
в национальном доходе и во внешней торговле. 
По подсчетам, делавшимся «акануне револю¬ 
ции 1931 года, сто тысяч помещиков владели 
половиной годной земельной площади Испании 
(около 12,5 миллиона га), тогда как шести- 
миллионное взрослое крестьянское население 
не владело и четвертью всей годной земель 
ной площади. 

Второй фактор — вто духовенство, которого 
в Испании всегда было значительно больше 
чем в других странах Европы. Церковь являет¬ 
ся не только очагом мракобесия: она н круп¬ 
ный землевладелец, и банкир, и участник раз¬ 
ных промышленных и транспортных предприя¬ 
тий, переплетающихся со всей системой финан¬ 
сового капитала. Церковь стремится также вли¬ 
ять на рабочих и батраков, создавая свои, 
желтые профсоюзы. Под ее руководством ра¬ 
ботает сеть кооперативов и сельскохозяйствен¬ 
ных товариществ. Она организует также ма¬ 
стерские, в которых эксплоатирует отчаявших¬ 
ся безработных. Мастерские втн являются оча¬ 
гами штрейкбрехерства. 

Третий фактор — вто военщина, тесно свя¬ 
занная с помещиками, смотрящими на армию 
как на свое классовое орудие. Бездарные гене¬ 
ралы, терпевшие поражения в воинах, возна¬ 
граждали себя «победами» над народными мас¬ 
сами в самой Испании. 

К этим трем факторам нужно прибавить че¬ 
твертый — буржуазию, которая, не совершив 
буржуазной революции, начиная с 1808 года, 
всегда стремилась как-нибудь договориться с 
феодальными влементамн за счет народа, осо¬ 
бенно с того момента, как на арену полити¬ 
ческой борьбы выступил пролетариат. 

Социалистическая революция в России в ок¬ 
тябре 1917 года получила громадный отклик в 
Испании, придав бодрость и уверенность ее ра¬ 
бочему классу. В 1920 году на политической аре¬ 
не появляется молодая испанская компартия. 

Господствующие классы всегда стремились 
поставить барьер рабочему движению. В эпоху 
послевоенного кризиса методы подавлених ра¬ 
бочего движения стали еще более откровенны¬ 
ми и жестокими. В течение полутора лет 
(1921—1922) в одной Барселоне было убито 
около 500 рабочих. Буржуазия создала свои 
фашистские организации, которые террори¬ 
зировали пролетариат. Наступившее некото¬ 
рое «успокоение» сменилось в 1923 году но¬ 
вой волной стачек. Помещики и буржуазия 
стали на путь террористической, фашистской 
диктатуры, выдвинув генерала Примо де Ри¬ 
вера, который распустил парламент, отменил 



Бойцы республиканских войск читают газету испанской компартии кМунло 
обреро ». Фото из журнала «Хроника». 


Диктатура Примо де Ривера просуществова¬ 
ла 7 лет (1923—1930). Это был период звер¬ 
ского террора, разбойничьей войны против ри¬ 
фов, стоившей Испании 400 тысяч солдат, я 
бесконечных преследований революционного 
движения, особенно компартии, ушедшей а под- 

Под натиском пролетариата и народных масс 
диктатура Примо де Ривера была низвергнута 
14 апреля 1931 года король Альфонс XIII был 
низложен и народ провозгласил республику 
Власть очутилась, однако, в руках буржуазии, 
разделившей ее с помещиками пах прикрытием 
коалиционного правительства. Основные демо 
кратические требования народа остались не 
удовлетворенными. Остались неразрешенными 
вопрос о земле для крестьянской бедйоты и 
национальный вопрос. Был принят закон об 
отделении церкви от государства, но церковни¬ 
ки продолжали играть крупную политическую 
роль в стране. В то же время правящая вер¬ 
хушка всемерно перекладывала тяжести кризи 
са на трудящиеся массы, снижая реальную за¬ 
работную плату и ухудшая положение проле- 

компартия была единственной партией, ко¬ 
торая воплощала в себе чаяния и надежды на¬ 
родных масс, которая предостерегала от иллю¬ 
зий относительно того, что господствующие 
классы добровольно пойдут на разрешение де¬ 
мократических требований народа, которая при¬ 
зывала к единству пролетариата с крестьян 

Реакция, стушевавшись в первые дин респуб¬ 
лики, вновь поднимала голову. Пользуясь по¬ 
кровительством правительства, она перестраи¬ 
вала свои ряды, укреплялась. Добравшись, на¬ 
конец, в 1934 году до власти, реакция присту¬ 
пила к фашистской расправе над пролетарка 

В ответ на наглые провокации фашистов в 
октябре 1934 года грянуло героическое вос¬ 
стание астурийских горняков, всколыхнувшее 
весь рабочий класс Испании. Массы поднялись, 
заставили последовать за собой и социалисти¬ 
ческих вождей. 

Миллион рабочих участвовал во всеобщей 
стачке, охватившей всю страну. Во многих об¬ 
ластях (Астурия, Каталония, Бискайя) рабо¬ 
чие захватили власть. Но только в Астурии 
им удалось продержаться 15 дней. Героиче¬ 
ская Астѵіріія не была поддержана всей стра¬ 
ной. 

Восстание было подавлено с беспримерной 
жестокостью. Но лозунг компартии «Проле¬ 
тарское единство», поддержанный астурийски¬ 
ми горняками, был подхвачен рабочим классом 
всей Испании. 

Единый пролетарский фронт, 
которого была компартия, явился • 

победой рабочего класса. 
Единый пролетарский фронт 
стал зачинщиком народно¬ 
го фронта, который об'еди- 
нил коммунистическую пар¬ 
тию, социалистическую пар¬ 
тию, союз социалистиче¬ 
ской молодежи (об’единив- 
шийся с комсомолом), ис¬ 
панских анархо-синдикали¬ 
стов, Всеобщий рабочий со¬ 
юз (профцентр под руко¬ 
водством Ларго Кабальеро, 
в который влились и крас¬ 
ные профсоюзы), республи¬ 
канскую левую (лидером ко¬ 
торой является президент 
республики Асанья) и рес¬ 
публиканский союз (во гла¬ 
ве с Мартинез Баррно). 

Компартия способствовала 
укреплению единства испан¬ 
ского народа в его борьбе 
против фашизма. Она вне¬ 
сла в народный фронт орга¬ 
низованность н ясность це¬ 
ли. Февральские выборы 
1936 года были блестящей 
проверкой тактики единого 
поолетарского и народного 
фронта. Натиск народа был 
настолько велик, что реак¬ 
ция вынуждена была от¬ 
ступить. Впервые в история 
Испании правительство, опи- 


8 






Ларго Франсиско Кабальеро, председатель 
совета министров Испанской республики. 


Мануалъ Асанья, президент Испанской 
республики. 


равшссся на партии народного фронта, узако¬ 
нивало захват и освоение крестьянами поме¬ 
щичьей земли. Это. правда, было еще далеко 
от требования народа о конфискации всей зем¬ 
ли крупных помещиков, но это был решитель¬ 
ный поворот лицом к народу. Достаточно от¬ 
мстить. что с августа 1933 года до февраля 
1936 года. т. е. почти за три года, безземель¬ 
ным крестьянам было предоставлено всего 
лишь 164 тысячи га земли. За период же с 
16 февраля по 15 сентября 1936 года, т. е. за 
7 месяцев, по неполным данным, было пред¬ 
оставлено крестьянам около 1,5 миллиона га. 
т. е. в 9 раз больше. Правительство народного 
фронта восстановило также 44-часовую рабо¬ 
чую неделю вместо 48-часовой, установленной 
после подавления астурийского восстания. 

правительство; был арестован генерал Очоа, 
руководитель подавления астурийского восста¬ 
ния; был отстранен и президент Замора, по¬ 
кровительствовавший фашистам, и т. д. 

Это был новый этап в развитии республики 
в сторону ее действительной демократизации — 
то, чего Испания до тех пор не знала. 

Но ато не было еще полной победой. Фа¬ 
шизм, отступив, собирал свои силы, готовился 
к новому нападению. В июле 1936 года фа¬ 
шисты, по указке Гитлера н Муссолини, подня¬ 
ли военный мятеж против республики. Фашист¬ 
ская реакция надеялась одним ударом покон¬ 
чить с республикой и в первую очередь с 
классовыми организациями пролетариата. 

Народ во главе с пролетариатом поднялся 
против фашизма на защиту своих демократи¬ 
ческих прав. Вся история Испании и судьба ее 
трудящихся классов получили с тех пор новое 
направление. 

Еще недавно разрозненность пролетариата 
была причиной его слабости и неорганизован¬ 
ности. Теперь рабочие всех партий и направ¬ 
лений, объединенные общей борьбой против фа¬ 
шизма, сознают, что единство — валог побе¬ 
ды. Это единство рождается еще в муках. 
Трудно ораву преодолеть анархистские тради¬ 
ции. прививавшиеся в Испании в течение поч¬ 
ти семидесяти лет, но налицо громадный пе- 

Борьба против итало-германских интервентов 
и банд генерала Франко сплотила также все 
нации Испания. 


В истории Испании Каталония не раз пы¬ 
талась совершенно отделиться от Испании. Бы¬ 
ли случаи, когда в трудные для испанского 
государства времена, в момент его войн с со¬ 
седними государствами (например в войне с 
французами в 5СѴІІ веке), каталонцы перехо¬ 
дили на сторону противника. В течение трех 
веков каталонцы неоднократно восставали про- 

сноей спине испытали гнет военно-фашистской 
диктатуры Примо де Ривера. Только с побе¬ 
дой народного фронта в феврале 1936 года 
была закреплена автономия Каталонии. 

Теперь Каталония чувствует себя спаянной 
с народным фронтом всей Испании. Сломав 
спинной хребет фашизму в Барселоне в июле 
1936 года, каталонцы рядом с кастильцами де¬ 
рутся против фашизма, посылают своих сыно¬ 
вей на защиту Мадрида. 

Баски, которые в течение всего XIX века 
дрались в рядах карлпстов за «бога и старив 
ные фуаросы» (права), которые ненавидели 
угнетавший их Мадрид, которые готовы были 
следовать за отпрыском карлистской династии 
только потому, что он выступал решительно 
против мадридского правительства, — эти бас¬ 
ки сейчас протягивают свою братскую руку ис¬ 
панскому народу, который предоставил им са¬ 
мостоятельность. 

Баски поняли, что ни бог, ни карлисты, ни 
мятежные генералы не могут им обеспечить 
их национальную свободу. Но это сделало пра¬ 
вительство народного фронта. Поэтому баски 
взялись за оружие в дерутся против фашизма 
бок о бок со всем испанским народом. 

Народ, в борьбе с фашизмом возродивший¬ 
ся к новой жизни, впервые приступил х дей¬ 
ствительному осуществлению мечты крестьян 
о земле. Правительство народного фронта, воз¬ 
главляемое Ларго Кабальеро, в которое вошли 
и два представителя компартии, провело захон 
о том, что вся земля фашистских изменников 
переходит к крестьянам. Крестьяне знают, за 
что они дерутся. Они на деле видят, что им 
дает народный фронт и союз с рабочим клас¬ 
сом. Аграрные мероприятия правительства на¬ 
родного фронта получают свой отклик и по ту 
сторону фронта. Их нельзя заглушить терро¬ 
ром. который применяют сейчас фашисты про¬ 
тив крестьянства. 

Победа возродившегося народа должна за¬ 
крепить в Испании новую форму демократиче¬ 


ской республики, в которой фашисты, носи¬ 
тели угнетения, уже сейчас лишены своей ма¬ 
териальной базы. Этим испанская республика 
отличается от всех существующих буржуазно- 
демократических республик, как Франция. 
США и др. 

В боях за сплочение всего испанского народа 
против фашизма выросла и окрепла компартия. 
Еще в начале 1931 года компартия об слиня¬ 
ла всего около тысячи членов. Сейчас она об’- 
едиияет около 250 тысяч человек только в 
районах республиканского правительства. 

Борьба испанского народа против фашизма 
есть также борьба за национальную независи¬ 
мость Испании. Фашистские мятежники прода¬ 
ли независимость Испании германским и италь¬ 
янским интервентам за помощь в их кровавом 
походе против испанского народа. Удары по 
фашистским мятежникам есть вместе с тем уда¬ 
ры по захватническим планам коричневого » 
черного фашизма—врагов мира и всего пере¬ 
дового человечества. 

И не случайно троцкисты — презренные аген¬ 
ты фашизма—выступают в Испании как злей¬ 
шие враги народного фронта. Троцкистские 
провокации в Испании направлены к тому, что¬ 
бы подорвать силу, дисциплину и боеспособ¬ 
ность народного фронта. Эта гнусная, измен¬ 
ническая роль испанских агентов Троцкого уже 
разоблачена перед испанским народом, который 
сейчас изгоняет троцкистов на своих организа¬ 
ций как врагов народа. 

Испанский парод находится, таким образом, 
на передовых позициях борьбы с мировым фа¬ 
шизмом. Вот почему борьба испанского народа 
«...не есть частное дело испанцев, а — общее де¬ 
ло всего передового и прогрессивного челове¬ 
чества» (Сталин). 

Борьба еще не закопчена: впереди еще тя¬ 
желые, кровавые схватки. В этой борьбе все 
передовое человечество душой и сердцем вместе 
с возродившимся испанским народом, с его ге¬ 
роической молодежью, с его героическими жен¬ 
щинами, вписывающими славную страницу в 
историю человечества. 

Победа испанского народа будет победой все¬ 
го мыслящего человечества, борющегося против 
фашистского мракобесия и варварства, против 
бесправия и произвола, против ужасов импе¬ 
риалистических войн, на которые обрекает на¬ 
родные массы кровавая диктатура фашистских 
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Сесар Мария АРКОНАДА 



Рисунки Г. Васильева 


Под небом Эстремадуры 


Испанский революционный писатель Сесар Ма¬ 
рия Аркан ада в своем романе еРаздел земли» 
(1935) рисует раскаленную обстановку в испан¬ 
ской леревне в 1933—1934 годах. Земля принад¬ 
лежит помещику — крестьяне голодают. 

Нарастает гнев. Молодой врач Педро Альфар 
становится во главе движения. Крестьяне делят 
между собой помещичью землю. Но урожай сни¬ 
мает помещик под охраной жандармов на глаза л 
у голодных и безработных крестьян. 

Печатаемый ниже отрывок из романа по¬ 
является на русском языке впервые. 


Обессиленные тела, истощенные малярией, 
валяются у дверей хижин... 


В ы, пастухи, этого не видите, потому что вы находитесь в Касти¬ 
лии, где гуляет вольный ветер плоскогорий. Но я вам говорю: 
у нас в Эстремадуре вся ата пышная эелеиь цветов, травы, дрока, 
шпажника — все ато высохло, превратилось почти в солому, позолочен¬ 
ную и изломанную, шумящую при малейшем движении в ней даже 
самой маленькой ящерицы. Увы. ато так, хоть не вто заставит нас 
плакать. У нас весна коротка. Сейчас всюду солома и солнце. Хорошо 
вам в горах и на плоскогориях. Вам не надо ждать осени. Т огда снова 
появится зелень в заповедниках и овцы, спустившись с гор. будут жад¬ 
но щипать траву Эстремадуры, не трогаясь с места, как бы застыв 
у реки, среди прибрежных дубовых зарослей. 

Настала жара. Высокая стена Гредос задерживает освежающие ветры. 
Гигантская, украшенная белой дымкой, она смотрит на юг с высоты 
своих вершин. Срезанная линиями низкого хребта, она, как изгородь 
загона, смотрит на пламенные низины Эстремадуры. 

Эта жара без ветра удушлива, она поражаег даже дубы. Жара неиз¬ 
бежная, неизменно присутствующая. О ней говорят повсюду, каждый 

— Друг, мы задыхаемся! 

— Лотъ бы ветер подул! 

Пришло лето. Оно не приходит напрасно. Пшеница, посеянная кресть¬ 
янами в заповеднике, уже выросла, созрела, время ее косить. Кому при¬ 
надлежат заповедник и пшеница после раздела? Видимо, хозяин ду¬ 
мает, что они принадлежат ему. 


Крестьяне говорили об этом с врачом в таверне Таресано на 
исходе дня, смачивая горло вином. Врач сказал: 

— Друзья, все пропало. Я думаю, что завтра сюда явятся 
жандармы и косцы из Португалии. Мне только что сообщили 
об этом. 

Лица всех исказились от бешенства. 

— Они нас ограбили! — крикнул Дамьян. — Я говорил, что 
мы должны были скосить ее на прошлой неделе! 

Кому принадлежат земля и пшеница? Крестьяне думаюі. 
что им. Поэтому они решили скосить пшеницу и забрать ее 
себе. Они хотели сделать ато так же неожиданно, как произ¬ 
вели раздел земли. Но хозяин, предвидевший ато, опередил 
их. Жандармы и правительство стали на сторону хозяина. Они 
считают, что земля и пшеница принадлежат хозяину и что 
он может делать с ней, что угодно: косить, убирать, хранить 
или продавать ее. 

— Ты понял теперь, Флориано? — спросил врач у молодого 
крестьянина. 

Флориано был молчалив и мрачен. Он сухо ответил: 

— Да, понял. 

— Какая гнусность! Нам не дадут заработать даже на убор¬ 
ке. Чтобы отомстить нам, хозяева наняли артель дальних, пор¬ 
тугальских и галисийских косцов. Вот негодяи! 

— Каковы люди! 

— Мы должны приготовить косы, — сказал дядя Сарна,— 
и завтра же скосить пшеницу, а заодно и головы тем, кто 
попробует нам помешать. 

— Завтра здесь разместят двадцать жандармов с заряжен¬ 
ными винтовками. Первого, кто шевельнется, прихлопнут. 

В этот вечер прощались недолго. іНикто не пел. Теперь бы¬ 
ло не до песен. Месяцами в’едалась нищета, подчиняя их себе, 
а они все еще надеялись. Они могли бы заработать при сборе 
урожая, и это помогло бы им вознаградить себя за потерян¬ 
ную землю. И вот теперь пришло известие, что, вероятно, нс 
будет и заработка. Нищета, таким образом, могла свободно 
овладеть тем немногим, что еще оставалось нетронутым. 

Голод дошел до крайних пределов. Теперь не было даже травы для 
еды, потому что она высохла. Не было и жолудей, так как они еще 
не созрели. Со дворов начали исчезать куры. Однажды посреди пло¬ 
щади появилась шкура разрубленного на четыре части осла. Голова его 
была нетронута: она поддерживалась в воздухе палками. Под ослиной 
головой висел плакат: «Власти, мы с’сли его потому, что были голод¬ 
ны!» Судья и алькальд \ попрежнему ревниво наблюдавшие за чисто¬ 
той поселка, пытались найти, кто были эти насмешники, не только 
укравшие и севшие осла, ио и выставившие его шкуру и голову с язви¬ 
тельным обращением к властям 

Вы, пастухи плоскогорий, иначе представляете себе голод. Вам пред¬ 
ставляются зима, слепое от вьюги небо, стаи волков, завывающих на 
мерзлом снегу в поисках кровавой добычи. Вы не знаете здешнего го¬ 
лода, высохшего на солнце от зноя. Обессиленные тела, истощенные 
нищетой и малярией, валяются у дверей хижин, в раскаленной тишине, 
под незапятнанным небом, сияющим голубизной. 

Так умирают на богатой земле, под небом любовным, почтя дет- 


На следующий день, рано утром, прибыли португальские косцы. 
В поселке видели, как они шли в черных лохмотьях, с косами на пле¬ 
чах. Лица у них были загоревшие, словно обожженные в печи. В по- 
1 Алькальд—старшина. 
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Селок они не зашли, а направились прямо в заповедник, где ил ждал 
управляющий. Они были законтрактованы. А это значит: шесть ре¬ 
алов — и за работу! Что же, немного, но у них не будет недостатка ни 
в вине, ни в холодной похлебке. Артель косцов продает себя за то, 
что ей дают. 

Грустно бродяжничество нищеты и труда по пыльным дорогам лета, 
от владения к владению, а ведь именно оно дарит богатым городским 
сеньорам золото урожая! В первый год республики этого почти не бы¬ 
ло. Но теперь хозяева опять стали распоряжаться: они пользуются по 
своему усмотрению работниками, правительством, народными силами, 
парламентом. 

Полчаса спустя по другой дороге приехал грузовик с жандармами. 
Они остановились в поселке, чтобы вторично убедить крестьян, что си¬ 
ла на стороне богатых. Быстро спрыгнув, выстроились они с винтовка¬ 
ми в руках: кто здесь бунтует? Что же, заповедник принадлежит дону 
Хоакину. Он хозяин, он распоряжается им. Дону Хоакину потребова¬ 
лось. чтобы жандармы охраняли уборку его урожая, и он просил гу¬ 
бернатора об их присылке. Губернатор существует для того, чтобы слу¬ 
жить ему. «Сколько жандармов требуется сеньору помещику? Двадцать? 
Да, они у меня есть, можете на них рассчитывать. Я уже знаю, что 
а атом поселке живут бунтовщики. А я хочу, чтобы мухи — и те сидели 
смирно». 

И с той же легкостью, с какой прибывают заказанные у владельца 
виноградников двадцать корзин винограда, приехало двадцать жандар¬ 
мов. Они ехали сзади, охраняя порядок, а впереди шли покорные им 


косцы. 

Начался покос. . 

Земли, вспаханные крестьянами поселка, дали хороший урожаи, ’-'н 
был там, в колосьях пшеницы. Для кого же была вта пшеница? Теперь 
уже не могло быть сомнений. Пшеница была для хозяина, как земля, 
как жолуди с дубов, как свиньи, как ягнята, как все. Жандармы уре¬ 
зонили бы всякого, кто воспротивился бы такому порядку вещей. Вторг¬ 
нуться в заповедник, пользуясь отсутствием полицейских сил. разде¬ 
лить землю —это что еще за закон? Собственность священна! Да. вот 
закон! Воровать же—преступление, и притом очень тяжелое. Берегитесь! 

И. в самом деле, никто не шевельнулся. Шевельнись кто-либо — и 
он был бы усмирен ударом свинца. Крестьяне смотрели, сдерживая воз¬ 
мущение, сжав кулаки, с глазами, налившимися кровью от злобы. И это 
происходило на их земле, которую они разделили осенью, разделили 
потому, что этого не сделала аграрная реформа, и потому, что хозяин 
предпочитал сохранять ее бесплодной, не вспахивая, пользуясь ею толь¬ 
ко для охоты! 

Одному пришло в голову пожаловаться алькальду. Ьыбралн делега¬ 


цию, врач стал во главе ее. 

— Мы пришли к вам от крестьян, — сказал он резко алкальду, — 
протестовать против того, что происходит. Наняли португальских кос¬ 
цов, тогда как здешние крестьяне умирают с голоду. Вы как алькальд 
должны принять меры, предупреждаем, что вы будете отвечать за воз¬ 
можные последствия. 

Алькальд, который, будь крестьяне одни, ударил бы кулаком по 
столу, не осмелился этого сделать перед врачом. Он улыбнулся доб¬ 
родушно: 

_ Но, друг мой, что я могу сделать? Кто распоряжается, тот рас¬ 
поряжается, а мы, остальные, должны повиноваться. Я должен вам ска¬ 
зать—и говорю это вам как другу, —лично мне очень не по душе 
это приглашение косцов со стороны. Я лично полагаю, что это очень 
нехорошо. Но каждому свое. А вы признаете, что крестьяне поступили 
не лучше, когда ни с того ни с сего поделили землю? 

— Нет, я и сейчас считаю, что вто было правильно! Вы же видите, 
что благодаря этому у них был хоть небольшой заработок. 

— Но именно поэтому теперь у них заработка не будет! — сказал 
алькальд и примирительным тоном продолжал: — Интересы хозяина 


должны всегда идти рука об руку с интересами трудящегося. Капитал 
и труд должны жить в гармонии. Вы проповедуете доктрины, которые 
нельзя осуществить... 

— Не будем спорить об этом, сейчас ие до того. Здесь речь идет 
о другом. Эти люди нуждаются в работе, им нужно дать ее во что бы 
то ни стало! 

— Друг мой, слишком сильно сказано! 

— Да. но еще сильнее переживаемый нами голод. — сказал Дамьян. 
входивший в состав делегации. 

— Я признаю.—сказал алькальд. — что нет работы. Я понимаю, что 
вы нуждаетесь в пособии. Признаю, что вы вправе просить его. Но на¬ 
ше айунтамьенто 1 так бедноі Что может сделать оно? За последние го¬ 
ды оно израсходовало все, что имело. Сейчас у нас нет ни одного 
сантима в муниципальных сундуках. 

— Это и видно, — сказал врач, — здесь все бедны, аа исключением 
нескольких сеньоров. 

— Так пусть дадут имущие! — воскликнул стоявший сзади дядя Сер¬ 
на, приподнимаясь на носках. 

Алькальд сухо ответил: 

_ На этот счет, вы сами понимаете, нужно обратиться прямо к ним 

Я никого не могу заставить. Тем не менее, поскольку я признаю вашу 
правоту, обещаю вам обсудить это на заседании. Тогда мы увидим, 
можно ли что-нибудь сделать, хотя мне кажется, что это очень трудно. 

Бесполезные обещания. Верных было только две вещи: голод и то, 
что португальские косцы под охраной жандармов собирали урожай. 

Наконец, воз за возом перевезли пшеницу на двор к хозяину. На 
открытом жнивье остались дубы. Если бы хозяину вздумалось, он мог 
бы теперь пойти туда и поохотиться на куропаток. Как раз наступало 
подходящее для этого время... 

Жандармы уехали» без сомнения» охранять урожай другого владельца 
В поселке стало тихо. Мухи — в тс присмирели, как требовал губер¬ 
натор. 

Стояла нестерпимая жара. От хижнн бедняков весло помойной ямой, 
как будто нищета закисала в куче отбросов, грязных лохмотьев, замер¬ 
шей жизни — жизни, утратившей свою силу. 

Что стало с чистеньким домиком Дамьяна. с его белыми стенами, 
с цоколем, выкрашенным киноварью, с цветами, радостно тянувшимися 
к солнцу? Трудно было поверить, чтобы в столь короткий срок неви¬ 
димая лапа прошлась по всему с такой силой, царапая когтями, соскре¬ 
бая скромную белизну убогого счастья. Стены были грязны и дырявы, 
известка отвалилась. Все почернело от дыма, во всем был беспорядок. 
На соломенной подстилке в кухне валялась жена Дамьяна — Паулина, 
полуодетая, с маленьким ребенком на руках, напоминавшим мумию. Па¬ 
улина таяла от голода и лихорадки. На лбу ее выступил холодный пот. 
она лежала в полном изнеможении и. казалось, крепко спала. 

Хакобо, другой малыш, тоже валялся на полу. Пробуя подняться, он 
чувствовал шум в ушах, зубы его стучали. Зашел врач и, увидя его. 

— У тебя верно тоже малярия, малыш. 

Поговорил и с Дамьдном. 

— Это ужасно. Редкий дом. где не было бы двух—трех человек с при 

ступами малярнн. Мон коллеги из диспансера Басагоны энергично ра¬ 
ботают, но они бессильны. Это очень сложная проблема. Социальная 
проблема. _ 

_ Да, мы здесь почти не обращаем внимания на малярию. Все 

больны ею. Глотаем хинин —и только. Одни выздоравливают, другие 
умирают. 

— Многие умирают!—сказал с отчаянием врач. — Нищета, а тут 
еще жара и малярия... 

— Но вы же знали о ней. 







Жандармы 


сзади, охраняя порядок, а впереди шли покорные 
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— Я слышал об атом, но не представлял се¬ 
бе ее размеров. 

МалярияI У нищеты сильная лапа хищника, 
но смерть иногда приходит от ничтожного 
укуса комара. Однажды утром вы встаете раз¬ 
битым и слабым, тело у_ вас в холодном поту, 
вас трясет лихорадка. «Насморк, легкая про¬ 
пуда», — думаете вы. Но страшно сказать: ва¬ 
ша кровь уже заражена, отравлена. У вас ма¬ 
лярия. Вас укусил, может быть, вчера, вече¬ 
ром, комар. Этот еле ощутимый укус приводит 
к тому, что вы сваливаетесь с ног: с каждой 
минутой вы становитесь слабее, вас пожирает 
лихорадка, у вас желтеет лицо, тускнеют глаза, 
вы худеете. Есть болезни, о которых не думают 
в городах. Но Эстремадура — девственная при¬ 
рода, и в этом опасность. Почва в заповедни¬ 
ках волниста, здесь много холмов и ложбин. 

Весной идут проливные дожди. Мощные потоки 
воды несутся по склонам холмов. Куда же 
впадают эти потоки? Никуда. Они делают 
повороты, скользят, бегут, но у них нет выхо¬ 
де—» конце концов они растекаются озерами, 
болотами. А потом наступает жара. Вода за¬ 
стаивается. загрязняется, принимает зеленый, 
лягушечий цвет. В воде живут малярийные 
комары... 

Как будто недостаточно сильно бьет нище¬ 
та! Вслед за ней приходит малярия. Она вы¬ 
дается в истощенный, надломленный оргаиизм. 
и наступает смерть. 

Врача приводил в отчаяние этот бедный 
крестьянский поселок с его населением, уми¬ 
равшим в лачугах от малярии и голода, то¬ 
нувшим в грязи, жившим горячечной жизнью 
среди жестокой и богатой природы. 

Он акуратно обходил всех больных, разда¬ 
вал бесплатно лекарства, делился с наиболее 
нуждавшимися теми деньгами, которые у него 

были. Но действительность была слишком тяжела. Несмотря на всю 
чаян СИА5Г В0ЛИ И ВеРУ В ® удуще * он пе Р*живал минуты острого от- 
«Хочется умереть вместе с этими несчастными людьми»,—думал он 

Но тут же начинал энергично бороться с овладевавшей им заразой, 
ин написал несколько статей в журналы, опубликовал ряд сообщений 
в медицинской прессе. С ездил в провинциальный центр и поговорил с 
губернатором. Ничего! Ничего не добился. Палящее солнце и тишина. 
Никто не проходил по улице. Иногда только тощая черная, почти 
взбесившаяся от жары собака, высунув язык, скользила вдоль стены, 
п огненное солнце, палящее и тяжелое, попрежиеиу сжигало весь этот 
мир трагичесхой нищеты. 

Сколько раз он думал, что Урдес 1 недалеко и что вся верхняя Эстре- 
Го\ Д и Р к борьбе “ Н0Г ° ° бЩеГ0 ' УрАеС ' И ВСе же он не ут Р атиА своей 
Он намеревался бороться и дальше, победить 
ждаться осени, которая вдохнет новую бодрость в людей. 



Старик шел, опираясь одной рукой на 
палку, а другой — на плечо мальчика. 


> себе г 


Однажды угоом Дамьян лежал у дверей своей хижины. Вероятно, 
оыл полдень. Солнце светило вовсю на низкие стены дворов. Воздух 
был раскаленным, тяжелым, расслаблял нервы, повергал людей в бес¬ 
сильную сонливость. 

Фасад дома не украшали уже цветы. Недавно прошли дожди, и по¬ 
токи воды с крыши покрыли грязью стены. Возле дома скопились 
пыль и солома, никто не думал их убирать. Через окно видно было 
мрачное запустение внутри. Старухи, проходившие мимо, не могли удер¬ 
жаться, чтобы ве сказать: 

Кто бы мог подумать! А помните, как Паулива содержала рань¬ 
ше дом? г г 

— Да, помню. Блестел, как солнце. Никого не было опрятнее и за¬ 
ботливее ее. А какие цветы у вес были!.. Одно очарование. 

— Бедняжка. 

— Она очень больна. Малярия и голод изнурили ее. 

■ домс - где вет женщины, все идет вверх дном. Вы вто знаете 
по себе. Помните, когда вас увезли в больницу на операцию?.. 

— Да. правда. 

Дамьян лежал, растянувшись около стены. Немного подальше играл 
Лакобо. У меньшого всю ночь была лихорадка, ио к утру он заснул. 
Іяжело было смотреть на него, так слаб он казался и худ, с желтым 
печальным лицом, с блуждающими безжизненными глазами. Паулина 
лежала в лихорадке, вытянувшись на соломе в полубреду. От слабости 
она не могла держаться на йогах. 

В этот час улица была пустынна. В глубине ее. из переулка, выхо¬ 
дившего на площадь, показались старик и ребенок. Шли они медленно. 
Через несколько минут они поровнялись с хижиной Дамьяна. Это была 
трагическая картина бессилия, картина, полная необычайного и выра¬ 
зительного драматизма. 

арик шел, опираясь одной рукой на палку, а другой на пле' 


> грустно смотреть > 


старым и слабым. На нем были деревенские 
штаны и открытый жилет поверх синей руба¬ 
хи. Широкополая шляпа из гоязной соломы 
предохраняла его от солнца. На левом плече 
у него было несколько маленьких сумок. 
Дамьян поднялси. увидев его: 

— Куда вы направляетесь? 

Несмотря на очень плохое зрение старик 
сразу узнал его. С глубокой горечью он от 
ветнл: 

— Ты видишь, каковы дела. Пойду по доро 
— Как по дорогам? 

— Да, я иду просить милостыню. Буду бро¬ 
дить по селеньям, от двери к двери, прося 
кусок хлеба. Это очень тяжело в мои годы, 
такому, как я, почти слепому! 

И прямой, с высоким лбом, с суровой серьез¬ 
ностью на лице, он заплакал от волнения и 
горя. 

Дамьян положил ему руку на плечо: 

— Но что же произошло? 

Старик понял, о чем его спрашивают. Он 
воскликнул: 

—■ I ы видишь, сын мой, хозяин меня про¬ 
гнал! Прогнал меня! Я ии на что больше не¬ 
годен, и он меня прогнал! Он говорит, что 
ему в заповеднике нужен человек молодой, спо¬ 
собный защищать его. Может быть, он прав! 
— Вот каналья! 

И женщины, подошедшие к ним, также вы¬ 
разили свое негодование. 

— Что за бессердечие! Бедный старик! Вы 
бросить его так на улицу теперь, когда у него 
ист даже дочери, чтобы поддержать его! 

Роза, дочь его, умерла несколько недель на 
зад. Старик взял к себе ее детей. Через не¬ 
сколько лет они смогли бы сами позаботиться 
Но случилось так, что спустя немного времени 
управляющий дона Хоакина уволил старика. В нем ие нуждались 
больше, и его уволили без всяких колебаний. Они хотели иметь сторо¬ 
жа помоложе, который лучше сумел бы защитить владения от покуше¬ 
ний крестьян. Удар этот был для него ужасен. Вот положение, в кото- 
ком он очутился: ему было шестьдесят семь лет. и у него не было 
ничего, его выгоняли в поле, как бешеную собаку. 

Остальных внучат забрали в сиротский дом. а старик с Луизино, 
служившим ему поводырем, решил уйти из поселка просить по доро¬ 
гам милостыню. 

Он не мог делать ничего другого. Он об зтом много думал. Ему 
оставалось только просить подаяние. Всю жизнь он был послушен, всю 
жизнь воспитывали его в рабстве, в смирении, в покорном безмолвии 
слуги, и он не мог в свои шестьдесят семь лет стать другим. У подав- 
ленного, как бы уничтоженного тяжелой действительностью старика ве 
могло и явиться другой мысли, как стать нищим. 

— Во имя пречистой девы Марии! — скажет он. 

— Без греха зачавшей, — ответят за дверью. 

— Бедный слепой просит подаяния. Он ие может заработать! 

— Да сохранит тебя бог. брат! — и тот же голос продолжит: 
Господи, сколько развелось иищих! Невозможно всем подавать. 

— Вот как хозяева награждают тех, кто им верно служит! — сказал 
Дамьян. 

Старик кивнул головой. 

— Да, да, — тихо проговорил ом. 

— А сколько лет служили вы в заповеднике? — спросила одна жен¬ 
щина.— Мне кажется, что вы всегда там были. 

— Я был там пятьдесят лет. Пришел туда мальчиком, когда нанялся 
пастухом... 

Пятьдесят лет защищать интересы хозяина, чтобы к старости тебя 
вышвырнули пинком ноги! 

Старик сознавал несправедливость втого. Он понял и многое другое 
за пятьдесят лет своей службы. Но он всегда покорно молчал. Хо¬ 
зяин мог поступать, как ему вздумается. Хозяин был хозяином. Слуг» 
должны были слушаться и молчать. 

— Ну, хорошо, дети мои, всего вам доброго. Пойдем, Луизино. 

— В какую сторону вы пойдете, дедушка /—спросила одна женщина. 

— Туда, к Кастилии, там, говорят, меньше голодных. Мы направимся 
по дороге в Саламанку. Да не все ли равно: идти туда или сюда. Мы 
обойдем всю Испанию, прося милостыню, пока в один прекрасный день 
я не умру под каким-нибудь мостом. Ну, оставайтесь с богом, дет» 

— Прощай! — обнял его Дамьян. 

— Желаем удачи, дедушка, желаем удачи! — прощались с ним все. 
Высокий, 

иую п 


уча палкой, направился он к полю, поднимая пер- 
ь своего тяжкого пути. Под ярким солнцем гнойного утра, под 
раскаленным ветром старик шел просить подаяния от села к селу. И 
скорбно было видеть его теперь, когда оя уходил нищим навстречу 
путям и дорогам Испании... 

Перевод с испанского Н. ГЛАДКОВОЙ 
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Джордж-!'орлон БАЙРОИ 


ИСПАНЦЫ НА ВОИНЕ* 



Е. ТАРЛЕ 

Осада Сарагоссы 
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Из серии «Ужасы войны» (офорт). 


Франсиско Гойя (1746 1828). 


Один за другим отражены были шесть 
штурмов, предпринятых против скудно снаб¬ 
женных испанских батарей. Испанцы сража¬ 
лись с ожесточением. 

В течение конца нюня и всего июля шли 
яти тяжелые бои, стоившие массы жертв н 
осажденным и осаждающим. Войскам Наполео¬ 
на помогало то, что они стреляли под при¬ 
крытием рощи, в двух шагах от городской сте¬ 
ны. Крестьяне-партизаны стали ночью прокра¬ 
дываться к роще, поджигали и рубили дере¬ 
вья, а когда оккупанты их ловили, то парти¬ 
заны перед расстрелом говорили улыбаясь: 
«Ничего, я свое сделал: шесть деревьев сру¬ 
бил. Ведь вы меня только на седьмом пойма¬ 
ли I А я. когда шел сюда вечером, больше чем 
на три дерева н не рассчитывал!» 

4 августа последовал новый штурм. Солда¬ 
ты Наполеона ворвались в город и укрепи¬ 
лись на нескольких улицах. Начались пожа¬ 
ры. 

Резня на улицах не прекращалась. Испанцы 
и не думали признать себя побежденными. 
Каждый дом обращался в крепость, которую 
нужно было брать отдельно. Достаточно ска¬ 
зать, что за десять дней (с 4 по 14 августа) 
на главном участке уличного боя было взято 

Неожиданно пришло спасение: пламя гвери- 
льи, партизанской войны, охватившее Испа¬ 
нию буквально со всех четырех концов, заста¬ 
вило Наполеона предпринять ряд мер по со¬ 
средоточению сил в немногих пунктах. Было 
приказано снять осаду с Сарагоссы, диковин¬ 
ного города, который был взят штурмом и 
все-таки не считал себя побежденным (так 
толковали солдаты Наполеона в своих бивуа¬ 
ках на улицах Сарагоссы под пулями, летев¬ 
шими в них с соседних улиц). 

И вот в ночь с 14 на 15 августа 1808 года 
оккупанты вдруг стали уходить с занятых ими 
улиц; батальон за батальоном, покидая город, 
скрывались по южной дороге в окрестных ле- 

Не веря глазам своим, плача от радости, 
глядели осажденные на это молчаливое от¬ 
ступление. 

Первая осада Сарагоссы окончилась. 


Наполеон был полон гнева. Ему, владыке 
мира, господину и хозяину Европы, осмелива¬ 
ются сопротивляться безусые студенты, плот¬ 
ники. столяры, погонщики мулов, босые па¬ 
стухи! Император осенью 1808 года сам явил¬ 
ся в Испанию, разгромил в открытом поле те 
регулярные войска, которые еще были у ис¬ 
панцев, об'явил страну в осадком положении, 
велел усилить преследование и беспощадно ис¬ 
треблять партизан. 


Дошла, конечно, очередь и до Сарагоссы. 
Наполеон твердо решил снова осадить непо¬ 
корный город и овладеть им, чего бы это ни 
стоило. Он поручил верховное командование 
над оперирующими против Сарагоссы войска¬ 
ми маршалу Ланну, одному из лучших своих 
помощников, которому вполне доверял. 

Сарагосса знала о собирающейся над нею 
новой н страшной грозе. Уже с 1 сентября 
шли усиленные работы по укреплепию города. 
Свозились артиллерия, боевые припасы, заго¬ 
товлялись сухари, солилось мясо, с лихорадоч¬ 
ной быстротой изготовлялись и наполнялись 
землей мешки, нужные для обороны от артил¬ 
лерии осаждающих. Соседняя Каталония успе¬ 
ла помочь снабжению Сарагоссы всем необхо¬ 
димым для длительной осады. Около 30 ты¬ 
сяч вооруженных люден, как регулярных войск, 
так и гражданского ополчения, усиленно обуча¬ 
лось военному делу н тренировалось для пред¬ 
стоящей тяжелой борьбы. 

В декабре 1808 года маршал Ланн подсту¬ 
пил к городу—и началась новая, вторая осада 
Сарагоссы. 

Город был вплотную окружен уже 20 декаб¬ 
ря. Маршал Лана с отборными частями подо¬ 
шел к Сарагоссе и принял на себя командо- 

Начались ежедневные бон. 

Гренадеры трижды ходили в штыки против 
испанских батарей и трижды отбрасывались. 
Наполеоновский генерал Моисе предложил 
Палафоксу капитулировать, так как все равно 
город обложен со всех сторон, столица Испа¬ 
нии давно сдалась, сопротивление поэтому со¬ 
вершенно бесполезно. 

«Если Мадрид сдался, — значит, кто-то про¬ 
дал Мадрид, а я Сарагоссы ие продам!» — от¬ 
ветил Палафокс на это предложение. 

Яростные атаки возобновились в последние 
дни декабря и в первые дни января 1809 го¬ 
да. Несмотря на страшные потерн и на оче¬ 
видный перевес оккупантов в вооружении, оса¬ 
жденные держались. 9 января началась уси¬ 
ленная бомбардировка города из крупных ору¬ 
дий. Испанцы падали сотнями, но на их место 
становились другие. Предместья были взяты 
после многодневной борьбы. Уцелевшие жите¬ 
ли бежали в город, где вследствие страшной 
тесноты, во-первых, стали быстро оскудевать 
склады с продовольствием, а, во-вторых, на¬ 
чались губительные эпидемии. 

Маршал Ланн приказал удесятерить уси¬ 
лия и непременно взять город еще в январе. 
26 января бомбардировка страшно усилилась: 
она длилась без перерыва весь день и ночь, 
а 27-го начался общий штурм осажденного го¬ 
рода и французы со штыками наперевес, пере¬ 
бив первые линии защитников, через три бре¬ 
ши разом ворвались, наконец, в город. 


И вот тут-то начались тс кошмарные ужа¬ 
сы, слабое представление о которых дала пер¬ 
вая осада Сарагоссы. 

Буквально не только каждый дом превра¬ 
тился в крепость, но каждая квартира н даже 
каждая комната в каждой квартире. Тут уж 
н женщины н даже дети приняли прямое уча¬ 
стие в этом неслыханном побоище. 

Набат гудел со всех церковных колоколен, 
пока ядра не разрушили их постепенно одну 
за другой. Этот набат призывал граждан про¬ 
должать сопротивление. В узких улицах на¬ 
полеоновские войска нс могли развернуть как 
следует свою артиллерию для систематическо¬ 
го разрушения домов, и испанцы, скрываясь 
за толстыми стенами, били по наступающим 
как из бойниц крепостей — и кучи труйов на¬ 
полеоновских солдат валялись перед каждым 

* Женщины и дети приносят сражающимся 
мужчинам пищу и боевые припасы; когда муж¬ 
чина падает, жена берет его ружье и стано¬ 
вится на его место; когда пуля убивает ребен¬ 
ка. отец, если у него уже нет никакого дру¬ 
гого оружия, хватает труп своего ребенка и 
бьет им французов, пока его самого не уни¬ 
чтожат»,— так описывают очевидцы эту не¬ 
слыханную, небывалую войну в уже взятом 
городе. 

Страшные эпидемии н прежде всего «голод¬ 
ный тиф» косили в эти ужасающие дни за¬ 
щитников Сарагоссы. Быбивая последовательно 
испанцев из домов и улиц, солдаты Наполео¬ 
на захватывали склады с продовольствием. 
Еды стало не хватать уже очень скоро после 
того, как оккупанты впервые ворвались в го¬ 
род. взяв внешние укрепления. И все-таки го- 
лодные, погибающие люди продолжали свое 
яростное сопротивление. Даже самых храбрых 
из армии Наполеона начинало брать тревож¬ 
ное раздумье. Ничего подобного нигде никог¬ 
да они не видели... 

«Мы еле овладели лишь одной четвертой ча¬ 
стью города — и уже мы истощены. Нужно по¬ 
дождать подкреплений, иначе мы все тут по¬ 
гибнем н эти проклятые развалины сделаются 
нашими могилами раньше, чем мы заставим 
этих сумасшедших выйти из их последних 
убежищ», — писал в разгаре этих неистовых 
уличных и комнатных боев генерал Ронья. 

1 !о маршал Ланн не мог показаться на гла¬ 
за Наполеону до взятия Сарагоссы. Истребить 
испанцев до последнего, но ваять Сарагоссу! 
Таково было твердое желание Наполеона, а 
для маршала Ланна желание императора было 
непреложным ваконом. 

Наконец, уже совсем мало защитников оста¬ 
лось на ногах, пищи не было, эпидемии так 
усилились, что от болезней ежедневно стало 
погибать больше народу чем от французских 
пуль и штыков. 

21 февраля 1809 года, в 8 часов вечера, 
Палафокс подписал сдачу остатков разрушен¬ 
ного города. Из 40 с лишним тысяч населения 
за время осады было перебито 32 тысячи. 

На другой день после сдачи маршал Ланн, 
спотыкаясь о бесчисленные, валявшиеся всю¬ 
ду трупы, в'ехал в мертвый город. Он и его 
свита растерянно и печально осматривались и 
обменивались впечатлениями. 

«Как жаль, что пришлось перебить столько 
храбрых людей, ну, пусть даже сумасшедших 
людей!»—повторял маршал Ланн, глядя на 
мертвых мужчин, женщин, детей, валявшихся 
по всем улицам, наблюдая кучку истощенных, 
израненных, похожих на тени, чудом уцелев¬ 
ших жителей, молчаливо, с непримиримой не¬ 
навистью в глазах следивших за маршалом н 
его блестящими ад'ютантами... 

...Много еще ужасающих жертв и страданий 
пришлось вынести испанскому народу в борь¬ 
бе против наполеоновских полчищ. Целых пять 
лет после падения Сарагоссы продолжалась 
еще эта изумившая весь мир героизмом борь¬ 
ба против непобедимого владыки Европы. 
И так до конца наполеоновской империи Ис¬ 
пания и не покорилась ему! 

Не Наполеоны, а всего только Гитлеры и 
Муссолини хотят теперь наложить цепи на 
испанский народ. 

«Помните, что мы потомки защитников Са¬ 
рагоссы!»—говорят постоянно в своих воззва¬ 
ниях военные вожди республиканцев, защища¬ 
ющие Испанию от фашистских интервентов. 

Они вправе с гордостью вспоминать вту 
бессмертную страницу своей истории. 


14 





Привет советской молодежи! 


Приветствуем в лице «Смены» молодое со¬ 
ветское поколение, которое так героически ра¬ 
ботает и так весело живет. 

Наше молодое поколение страдает сейчас в 
борьбе за свободу. Скоро, избавившись от фа¬ 
шистской угрозы, оно создаст новую жизнь. 

Рафаэль Альберти 
Мария-Тереса Леон 
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Мария-Тереса ЛЕОН 


Юноша, который нашел дорогу 


И м овладела растерянность, потому что 
даже начальникам нельзя было верить. 
Ночью часовые поймали невесту лейтенан¬ 
та. помощника генерала, командовавшего ими. 
Она возвращалась из лагеря фашистов, куда 
ходила передавать план расположения респуб¬ 
ликанских пулеметов. 

Бывали дни бездействия, скуки. Тогда юно¬ 
ша думал: «Зачем я пошел добровольцем — 
студент, беспартийный, одинокий. Верю ли я 
в то, что взялся защищать?» 

Конечно, ои ненавидит фашистов. Ночами, 
переходя от парапета к парапету, он слышит 
иногда их беседы между собой. Грубые солда¬ 
фоны. лишенные совести и сердца! Нет, рес¬ 
публиканцы иные. Как хорошо говорит коман¬ 
дир Галан! Рупор делает сильным его мягкий 
голос добряка. Галан рассказывает о том, как 
фашисты разрушают города и села Испании, 
о помещиках, прогоняющих крестьян с земли 
и лишающих их последнего хлеба. Потом вне¬ 
запно. как бы вспомнив что-то, он направляет 
свой рупор в сторону вражеских окопов, где 
к словам его прислушивается немало крестьян, 
которых фашисты насильно погнали на 
борьбу с республикой. Он кричит, что респуб¬ 
лика дала крестьянам землю, что республикан¬ 
ские бойцы едят досыта, хорошо одеты и по¬ 
лучают по десять пезет. 

С Фашистского бруствера отвечают: 

— Ты лжешь! Вы умираете с голода, у вас 
нет табака! Сейчас с вами будет говорить свя¬ 
щенник. 

Тут начинаются шум, крики и смех. Затем 
раздается медоточивый голос священника, кар- 
аиста и лжеца, уговаоивающего нх сдаться во 
имя бога и родины. И республиканские артил¬ 
леристы. начиная стрельбу, непочтительно при¬ 
говаривают при каждом выстреле: 

— Во имя божие! 

И опять пустые, долгие, однообразные часы. 
Юноша проводил их, прислонясь к серому кам¬ 
ню. греясь на солнце среди надоевшего пейза¬ 
жа: высокие сосны, кое-где скудная зелень... 

Как и его товарищи, ои потерял способ- 
гость думать о будушем. Даже тогда, когда 
Галан описывал им. что будет после победы, 
они представляли себе странные вещи. Один 
думал, что тогда отоспится вволю, другой,— 
что будет курить американские папиросы. 

Мысль их еще спала: она пробуждалась, 
когда зарождались подозрения в измене их 
командира. Внезапно, без всякого основания, 
они начинали обсуждать его распоряжения, 
потом отказывались повинозаться, и намечен¬ 
ная операция срывалась. 

После того как они получили известие о 
взятии Пуанте дель Арсобиспо. их послали в 
Талаверу де ля Рсйиа. Ювоша ие разобрал 
толком, что произошло. Они приехали поездом, 
выгрузились, кто-то отобрал у отряда винтов¬ 
ки и роздал нх другому отряду. Потом нале¬ 
тели фашистские самолеты, их было мпого. 
Все побежали, как муравьи из муравейника, 
разрытого ногой. Он тоже побежал. 


Он бежал по берегу Тахо, прячась в траве, 
среди оливковых деревьев. Сначала никого не 
было рядом с иим, потом оказались еще люди. 
Один из них. вбегая в каждое селение, кри¬ 
чал: «Марокканцы!» Мгновенно начиналась 

паника, летели перья по воздуху, раздавалось 
блеянье испуганных коз. Плачущие дети при¬ 
жимались к матерям, у стариков вырывались 
проклятия... 

Они бежали до тех пор. пока ноги у них 
не распухли, отяжелели, налились свинцом. 
Селение за селением беспорядочно разбегалось 
в ату ночь, республиканцы отступали, а ма¬ 
рокканцы располагались на улицах Талаверы. 
разграбив сначала церкви и богатые дома. 
Группа бойцов, к которой пристал юноша, 
решила идти в Мадрид. Один боец, анархист, 
кричал, что надо сменить всех командиров. 

— А ты помнишь имя твоего командира? 

Нет. почти никто не мог вспомнить имя 

своего командира. 

Дело было не в этом. Просто им страшно 
было одним, они не могли больше выдержать. 

— Бросайте винтовки в воду!—крикнул дру¬ 
гой. 

И самые испуганные бросили их... 

Теперь они шли по линии железной дороги. 
«Руки вверх!»—маленький человек с оливко¬ 
вым цветом лица навел на них дуло револьве¬ 
ра. Они начали было спорить, но в человеке 
была непреклонная воля, покорившая их. Они 
еле дотащились до площади поселка. У дома 



консистории стояли задержанные грузовики с 
людьми, ехавшими неизвестно куда. Из дома 
вышла женщина. Ее голос, высокий и сильный, 
заставил всех замолчать. Они слушали се. 
злые, умирающие от усталости и желания 

— Уже пять дней я 

— А ты? 

— Я иду работать в Мадрид. 

— А ты? 

— Над нами нет начальников! — закричало 
сразу несколько голосов. 

— Я здесь начальник! — сказала женщина.— 
И первого, кто попробует уйти в Мадрид, при¬ 
стрелю на месте! 

Один выступил вперед: 

— У меня убили брата. 

Женщина сурово ответила: 

— А я не знаю, где мои дети. 

— Мы еще не ели сегодня. 


И юноша стал понимать, что был трусом. 
Почему он дал увлечь себя другим? Безоруж¬ 
ный, испуганный, бежал ои в Мадрид. Когда 
он отдохнул и кровь сильнее заструилась в 
его жилах, его охватила тоска. Известия с 
фронта были печальны (война лишь начина¬ 
лась, и республиканская авиация была еще сла¬ 
ба и не имела сил отражать воздушные нале¬ 
ты фашистов). К тому же бойцы не знают 
винтовки, стреляют нс целясь. И слишком 
много спорят. Даже боеспособные части, ко¬ 
торых становится все больше, остаются откры¬ 
тыми с флангов из-за тех, кто не признают 
никакой дисциплины. Но теперь этому конец. 

Через несколько дней он снова был на 

Дружинники держались неплохо, но припол¬ 
зли вражеские танки и нагнали страху. Тогда 
рванулись вперед республиканские динамитчи¬ 
ки. Динамит действует отлично. Онн сумели 
задержать танки — и дружинники успели пере¬ 
строиться. Но слишком силен был напор,— 
снова дрогнули республиканские ряды... 

И тут все увидали новые шеренги бойцов, 
которые спокойно, с поднятой головой, шли в 
атаку, как бы не слыша свиста пуль. Они шли, 
держа штыки наизготовку, н пелн «Интерна¬ 
ционал». Защитники республики слушали его 
так. как будто одна эта песня была сейчас в 

Ровные шеренги идут вперед, за ними уст¬ 
ремляются остальные. Песня затихает. Тогда 
слышится треск пулеметов. Это была первая 
битва, которая закончилась победой. 

Юноша, закутанный в свой плащ, не чув¬ 
ствует сырости земли. Он уже не один: он ве¬ 
рит в своих товарищей и командиров. 

Да. правы те. кто говорит о дисциплине: дис¬ 
циплина нужна, чтобы удержать завоеванное п 
добиться окончательной победы. 


Перевод с испанского 
И. ГЛАДКОВОЙ 
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Рафаэль АЛЬБЕРТИ 


ГАНС БЕЙМЛЕР 


Ганс Бсіімлер, выдающийся германский ком¬ 
мунист. боец интернациональной бригады, по¬ 
гиб в бою. защищая Мадрид от мятежников. 


«Рот фронт!»—он крикнул, умирая. 
Ганс Бсіімлер, ты погиб героем. 
Тебя услышали испанцы 
И немцы слышали твои. 

Француз, п чек, и итальянец — 
Тебя услышал весь Мадрид, 

И воздух весь, н даже пуля. 

Что рождена была на гибель 
Твою, услышала тебя. 

«Рот фронт!»—и ты упал ва землю 
Кастильскую — на землю честных. 
Сюда пришел ты издалека, 

Чтоб кровью защитить ее. 

«Рот фронт!» О, пусть тебя услышит 
Германия проклятых тюрем, 

Где палачи сухой топор 
Возносят, поражая шею,— 

Ту, что никак не хочет гнуться. 
«Рот фронт!» Звучи, греми, евнетн. 
Как пуля в воздухе, взрывайся 
Над морем, над землей, под небом, 
Среди созвездий... Да, везде, 

Пока молниеносный крик 
«Рот фронт!» навеки не вонзится 
В сердца, что верят, помнят, любят 
И повторяют гордый крик. 


С которым умер ты, Ганс Беннлер. 

«Рот фронт!» Мадрид умеет помнить. 

Он будет содрогаться криком, 

Пока не пересохнет горло 
Его винтовок... Френте Рохо, 

«Рот фронт!»... Свистит печальный поезд. 

Пред ним Испания. И шапки сияв, 

Стоят, поникнув головой, деревни. 

Поселки, города... «Рот фронт!» 

Между садов и апельсинных 
Умолкших рощ, в кругу знамен 
Его Валенсия встречает. 

Ей дорог зтот гордый прах. 

«Рот «роят!»... Ты слышишь ли, Ганс Бенмлер? 

Вот Каталония: синеет 

Морская гладь... оливы... в гору 

Уходит виноградник... Вышла 

Навстречу Барселона, Рамбля... 

«Рот фронт!»... И вижу я Москву, 

На Красной площади народ 
Стоит в безмолвии глубоком, 

Поет труба, н вот могила 
Твоя закрылась... Френте Рохо, 

«Рот фронт!»... 

Перевод с испанского Ф. КЕЛЬИ НА 


Хоэе МАРТИН 


Героические батальоны 


М олодежь Испании хотела бы мирно тру¬ 
диться и овладевать знаннямн на благо 
овоей родины, но. вынужденная защищать 
ее от нашествия фашистских интервентов, она 
показывает чудеса героизма в борьбе за не¬ 
зависимость страны, свободу народа, демокра- 

Откликнувшись на призыв коммунистиче¬ 
ской партии: «Все на защиту Мадрида, и 
Мадрид станет могилой фашизма»,—молодые 
рабочие и интеллигенты испанской столицы не¬ 
медленно создали комитет координации. 2Ь ты¬ 
сяч молодых бойцов стали на защиту Мадри¬ 
да. По ночам они укрепляли дома, превращая 
их в крепости, а днем в специальных школах, 
организованных в каждом районе, знакомились 
с тактикой уличного боя. 

Студенчество, молодые интеллигенты бьются 
против фашистов бок о бок с рабочей моло¬ 
дежью. Федерация об’единенного студен¬ 
чества, руководимая членом союза социалисти¬ 
ческой молодежи Манувлем Туньон, выдвину¬ 
ла сотни артиллеристов, саперов, связистов 
и т. д. Студенты работают также в отрядах 
противовоздушной и противохимической обо- 

Здесь же, в Мадриде, нашел себе отклик 
героический пример ударного труда советской 
молодежи. 100 тысяч молодых людей ежеднев¬ 
но отдавало не менее двух часов для работы 
на армию, изготовляя снаряжение, амуницию 

Когда Раймон Гюйо, секретарь КИМ, посе¬ 
тил мадридский фронт, он спросил у одного 
молодого бойца: 

— Кто ты такой? 

— Я антитанкпет-стахановец, — последовал 

Этот парень был одним из тех. кто после¬ 
довал героическому примеру Колля, который 
в свою очередь вдохновлялся потрясающими 
впиаодами обороны Петрограда: не даром вп¬ 
лела молодежь Испании фильм «Мы из Крон- 

Колль увидел однажды, как по дороге в По- 
суало двигалось пять фашистских танков. 


С ручными гранатами в руках, рискуя жиз¬ 
нью, подполз он почти вплотную к танкам — 
и все пять танков остались на месте. Известие 
об этом распространилось с быстротой огня, 
и сразу же появились желающие последовать 
примеру Колля. Движение приняло широкие 
размеры и выдвинуло немало подлинных ге¬ 
роев. Достаточно назвать Карраско, который 
уничтожил а секторе Университетского город¬ 
ка восемнадцать вражеских танков. 


Большинство молодежных батальонов, по¬ 
крывших себя славой на поле битвы, было ор¬ 
ганизовано федерацией об'единенной социали¬ 
стической молодежи. 

Одним из первых был батальон имени Па- 
сионарии. Он родился в Лавапиес. рабочем 
районе Мадрида. Едва обнародован был при¬ 
зыв к молодежи, как лист, пущенный для за¬ 
писи добровольцев, оказался заполненным. 
Очередь добровольцев была так длинна, что 
терялась в конце Посольской улицы. Многие 
пришли в сопровождении матерей, невест. 
Необычайным спокойствием веяло от этих 
женщин, пришедших отдать самое дорогое, что 
у них есть.— своих детей, своих любимых. 

Имя Пасионарин — знамя батальона — вело 
его от победы к победе. Решимость биться до 
конца и стремительный натиск не раз приво¬ 
дили батальон к рукопашной схватке с вра¬ 
гом. В одной из таких схваток был взят фа¬ 
шистами в плен и затем расстрелян в На- 
вальперале командир батальона Андреас Мар- 

Не было никого среди молодежи Мадрида, 
кто бы не знал Андреаса. Казалось, он со¬ 
здан нз железа, атот несгибаемый боец. Но 
нет, он был физически слабым, он только 
много работал над собой, усердно занимался 
военной наукой. Он был отличный товарищ, 
весельчак, которого в самые тяжелые минуты 
не покидала шутливость. Начало мятежа за¬ 
стало его в Барселоне, за организацией ме¬ 


ждународной рабочей олимпиады. которая 
должна была состояться в те дни. Из пяти 
тысяч спортсменов, ожидавших начала олим¬ 
пиады. была произведена первая мобилизация 
для разгрома генерала Годель. Когда Мартин, 
распустив иностранных спортсменов, вернулся 
в Мадрид, он сделал следующее заявление в 
печати: «На барселонской олимпиаде состоя¬ 
лись только упражнения в стрельбе. Выигрыш 
на стороне антифашистов». 

После жарких боев батальон имени Пасио- 
нарии попадает в Сигуансу и здесь, пользуясь 
перерывом в боях, проводит большую военно- 
политическую работу среди местной кресть¬ 
янской молодежи. 

Батальон «Молодая гвардия» — также один 
из старейших. Ои носит название гимна ис¬ 
панской молодежи, который сопровождает ее 
на митингах и в боях: 

«Мы дети Ленина.. 

Завтра по улицам 
Пройдут победившие массы...» 

Батальон этот создался в Мадриде в тече¬ 
ние трех дней. За исключением пятидесяти 
членов федерации социалистической молодежи 
все остальные в нем из неорганизованного на¬ 
селения. Среди командиров батальона мы 
встречаем Трини — руководительницу женской 
организации Западного района Мадрида. На 
пятидесяти митингах выступила она в дни ор¬ 
ганизации батальона, повторяя призыв Пасио¬ 
нарин к женщинам: «Разрешите вашим детям 
выполнить их страстное желание — пойти с на¬ 
ми на защиту свободы». 

Руководит батальоном Карраско, член феде¬ 
рации социалистической молодежи, студент. 
Ему двадцать три года, но он имеет уже чин 
командира, полученный им в боях у Сомосиер- 
ры. Политический комиссар батальона — 
Блас, которому всего только девятнадцать лет 
и который является, однако, одной из самых 
популярных фигур среди социалистической мо¬ 
лодежи Испании. Этот молодой комиссар 

(Окончание на стр. 18). 
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Девушка-боец проверяет пропуска на мадридской дороге. 




журнала «Сфир . 
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Хоае Диас выступает на митинге. 

ВОЖДЬ ИСПАНСКОГО 
ПРОЛЕТАРИАТА 


ГЕРОИЧЕСКИЕ БАТАЛЬОНЫ 

(Окончание). 

заслужил отличную оценку главного штаба. 
Веселая мадридская молодежь любит подшучи¬ 
вать над невероятно высоким ростом Бласа. 
Когда он был назначен казначеем об'едннси- 
ного союза социалистической и коммунистиче¬ 
ской молодежи, о нем говорили: «Большой 
казне — большого казначея». 

Батальоном имени Аиды Лафуэнте (так зва¬ 
ли героически погибшую в 1934 году молодую 
астурийскую пулеметчицу) командовал Трифон 
Медрано. Недавно мы узнали горестную весть, 
что замечательный этот товарищ погиб в рас¬ 
цвете сил. Познав в своей жизни немало горя 
и нужды, с 11 лет работая на мебельной фа¬ 
брике, Трифон Медрано юношей вступает в 
ряды революционного движения, в ряды ком¬ 
сомола и коммунистической партии. Постепен¬ 
но из него выковывается признанный руково¬ 
дитель испанской молодежи. Он был гене¬ 
ральным секретарем комсомола Испанпи, а по¬ 
том, когда было осуществлено дело, за которое 
он так пламенно боролся, — слияние коммуни¬ 
стического и социалистического союзов молоде¬ 
жи. — Медрано был избран секретарем испол¬ 
кома об'единенного союза социалистической 
молодежи. «Полторы тысячи львов» — так на¬ 
зывал Трифон Медрано свой отряд, н отряд 
этот завоевал себе бессмертную славу в боях 
с бандами генерала Франко и германо-италь¬ 
янскими интервентами. 

Нельзя не упомянуть батальона физкультур¬ 
ников. бойцы которого взяли себе за правило: 
«Сейчас не время метать диски, нужно бро¬ 
сать гранаты и ручные бомбы, защищая Мад¬ 
рид от фашистов». Собственно, физкультур¬ 
ных батальонов два: один составлен из лыж¬ 
ников, доугой — из чемпионов по всем видам 
спорта. В рядах последнего сражался чемпион 
Испании по боксу Гай, погибший в битве. 

Молодежных батальонов так много, что рас¬ 
сказать обо всех — безнадежная задача. И ка¬ 
ждый батальон имеет своих героев, ибо ге¬ 
роизм сейчас — корма поведения молодых ис¬ 
панских антифашистов. 

В батальоне имени Паснонарни есть моло¬ 
дой боец, известный под именем Матаморос. 
что означает «бей марокканцев». Вот рассказ 
о том, как заслужил он чин капитана и свое 
почетное прозвище: 

«В Толедо я был в плену у марокканцев. 
Мне удалось бежать, переодевшись крестьяни¬ 
ном. В Серро де Лос Анхелес я отобрал у 
врага пулемет, с которым должен был про¬ 
бираться несколько километров почти полз¬ 
ком. Вскоре нам отдали приказ захватить 
траншею, занятую двадцатью пятью марок¬ 
канцами. Я двинулся с группой бойцов, воору¬ 
женных ручными гранатами. Продвигаясь впе¬ 
ред, я проник в один из концов окопа. Одну 
за другой начал я бросать гранаты, пока ни 
одною из марокканцев не осталось в живых». 

Защищая от фашистов дорогу на Эсхориал, 
колонна республиканцев потеряла своего ко¬ 
мандира. Тут же уцелевшие бойцы поручили 
командование девятнадцатилетней Франсиске 
Солано. 

Бесстрашно повела она отряд в битву, но 
вскоре была взята в плен и расстреляна. Имя 
Франсиски Солано стало в ряду таких имен 
героических женщин Испании, как Лина Оде¬ 
на и Аида Лафуэнте. 

Близ Сарагоссы пять молодых дружинников 
были посланы установить наблюдательный 
пункт на близлежащем, удобно расположенном 
холме. Молодые дружинники были встречены 
ружейным огнем. Фашистский отряд занял 
расположенный на холме заброшенный поселок. 
Спокойно залегли дружинники за кустами и 
открыли стрельбу. Всю ночь они поражали 
врага, а к утру фашисты, не знавшие мизер¬ 
ной численности противника, отступили. 

Здесь приведены только отдельные примеры 
героизма испанской молодежи, единичные чер¬ 
ты того мощного Я стремительного движения 
масс, которое выковало на наших глазах анти¬ 
фашистскую армию. Эта армия — сильная и 
дисциплинированная — победит во что бы то 
ни стало. Молодежь Испании помнит слова 
пламенной Пасионарии: 

«Война может быть более илн менее дли¬ 
тельной, это зависит от нас... Молодая гвар¬ 
дия 1 Вперед — к победе, к свободной и счаст¬ 
ливой Испании, за которую мы готовы по¬ 
жертвовать всем!» 


«Наш Хозе», «верный сын рабочего клас¬ 
са», «друг народа» —так его называют в Ис¬ 
пании. Имя Хозе Диаса дорого каждому ис¬ 
панскому труженику, ненавистно каждому ис¬ 
панскому фашисту. В первые дни мятежа в 
Мадриде был раскрыт заговор: в списке тех, 
кого собирались убить фашисты, первым зна¬ 
чился Хозе Диас. Эту почетную ненависть 
врагов испанского народа Хозе Диас приоб¬ 
рел давно. 

Скромный рабочий-булочннк, в детстве бат¬ 
рак, он вышел из недр пролетарской Се¬ 
вильи— города, который романтическая тради¬ 
ция прославила боями быков и проворными 
Фигаро. Но у испанского пролетариата Севилья 
имеет другую славу: это город ожесточенных 
классовых битв, мощных стачек и баррикад¬ 
ных боев. Не случайно фашистские мятежники 
обрушились прежде всего на этот город. Не 
случайно они отдали Севилью на разграбление 
озверелому палачу н пьяному дегенерату Кейно 
де Льяно. Сейчас Севилья залита кровью. Ты¬ 
сячами трупов заплатила она за то, что ког¬ 
да-то ее называли красной. 

Красная Севилья! Эту славу ей создал Хозе 
Диас, вождь рабочих Севильи. 

Вглядитесь в его лицо. Мужественный, твер¬ 
дый взгляд. Под рамкой черных волос, чуть- 
чуть тронутых проседью, — высокий, прямой 
лоб. Крепкий и выразительный жест. Ум и 
воля — это сказывается в каждой черте, в каж¬ 
дом движении. Хозе Диас словно выкован из 
одного стального куска. Ему 42 года. 30 лет 
пазад он стал наемным рабочим. Если вы хо¬ 
тите знать, как ему жилось тогда, вспомните, 
как описывает пекарню Горький («В людях»). 
Несущественно, что Горькому пришлось му¬ 
читься в русской пекарне, а Диасу — в ис¬ 
панской: эксплоатация интернациональна по 
своим приемам, по своей мерзости. 

Но булочная стала для Диаса школой. Он 
научился любить н ненавидеть: любить — 
братьев по классу, таких же угнетенных, та¬ 
ких же бесправных, как он; ненавидеть — 
тех, кто отнял у него н у тысяч таких, как 
он, молодость, радость жизни, свободу. В со¬ 
знании двенадцатилетнего ребенка, принужден¬ 
ного своими руками зарабатывать себе сред¬ 
ства к жизни, произошел переворот. Истину 
классовой борьбы он постиг рано и испытал 

Из ученика вырос мастер, а из недовольно¬ 


го — революционер. Когда до Испании доне¬ 
слись раскаты октябрьского грома, Хозе Диас 
увидел, каким должен быть его путь, путь все¬ 
го испанского пролетариата. Организация и 
единство — вот секрет успеха. Он сделал вто 
боевым лозунгом. В Испании, где рабочее дви¬ 
жение издавна раскалывалось анархистами и 
реформистами, лозунг единства был самым ре¬ 
волюционным. Он с неизбежностью вел к 
большевизму, потому что только коммунисты 
хотели единства и боролись за него. 

За единство боролся Хозе Диас. Этот ло¬ 
зунг наиболее близок пролетарскому сердцу. 
Диаса не только полюбили: в нем увидели во¬ 
ждя. Он быстро выдвинулся, стал одним нз 
самых популярных руководителей севильских 
профсоюзов. Испанский пролетариат, хровью 
своей заплативший за раскол в рабочем дви¬ 
жении, выдвигает на роли вождей только тех, 
кому дорого знамя единства. Такова Долорес 
Ибаррури. Таков Хозе Диас. 

В Испании бушевал фашизм. Тупой и само¬ 
надеянный солдафон, Примо де Ривера рас¬ 
правлялся с рабочим движением. За сочувст¬ 
вие коммунизму казнили. Можно было гра¬ 
бить, убивать, насиловать, совершать любые 
преступления, лишь бы они прикрывались 
«борьбой с коммунизмом». Но за одно только 
слово протеста человека могли убить, все рав¬ 
но: по суду или без суда. 

Коммунисты были в глубоком подполье. 
К ним пришли только самые смелые и отваж¬ 
ные. только лучшие люди нашего класса. 
К ним пришел и Хозе Диас: иного пути у не¬ 
го не могло быть. В 1925 году — тогда ему 
было 30 лет — он стал работать в рядах 
МОПР. В годы фашистского террора работа 
в МОПР считалась государственным преступ¬ 
лением. Но это была работа исторического 
значения. Она поднимала дух борющихся ре¬ 
волюционеров, укрепляла их веру в свои си¬ 
лы и в силы своего класса. Идея солидарно¬ 
сти неотделима от идеи единства. Поэтому 
так активно бросился Диас в мопровскую ра¬ 
боту. Для него это была часть борьбы за 
сплочение сил борющегося пролетариата. 

МОПР привел Хозе Диаса в ряды комму¬ 
нистов. Диас понял, что только коммунисты 
действительно борются за интересы рабочего 
класса п действительно организуют его. 
С 1927 года Диас — коммунист. Он пришел 
в компартию не как наблюдатель, а как боец 
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Загнанная в подполье, небольшая чНОленно, 
компартия Испании не привлекала болтунов и 
оппортунистов. Сюда шли только испытанные, 
смелые, преданные пролетариату люди. Легче 
было пойти к анархистам, которые щеголяли 
самой «левой» фразой, но жили в ладу с фа¬ 
шизмом. Но Диас думал пе о своих выгодах, 
а об интересах своего класса. Он стал комму¬ 
нистом и отважио вступил в схватку с анархо- 
синдикалистскими светилами, которые призывали 
рабочим класс «отказаться от политики», то 
есть уступить дорогу фашизму. 

Это было тяжелое время для компартии. 
Задавленная террором, обескровленная, за¬ 
гнанная в глубокое подполье, она теряла и без 
того небольшие силы, особенно в Севилье, где 
террор был исключительно жесток. Нужны 
были свежие силы, смелые люди. Таким чело¬ 
веком всегда был Хозе Диас. Он ринулся 
в пучину борьбы, занялся собиранием раз¬ 
громленных сил партии. Он сразу стал нс 
только воином, но и командиром. Коммуни¬ 
сты севильского подполья сделали его своим 
руководителем. Он руководил талантливо -- 
это было признано всеми. В короткое время 
севильская организация коммунистов стала од¬ 
ной нз самых крупных и прочных в Испании. 
Весь комитет был арестован, связи были на¬ 
рушены. но Днас сумел все это быстро вос¬ 
становить. 

Шли месяцы, годы. Пришла апрельская ре¬ 
волюция 1931 года. Маленькая испанская ком¬ 
партия вышла из подполья иа волю, ее ряды 
стали быстро пополняться. В годы подполья 
она насчитывала своих членов сотнями, теперь 
она стала насчитывать их тысячами. Револю¬ 
ция не удовлетворила пролетариат, не удов¬ 
летворила крестьянство. Нарастала новая ре¬ 
волюционная волна. В деревнях Андалузии 
крестьянство начинало глухую войну против 
помещиков и попов. В Севилье и Гренаде ра¬ 
бочие захватывали предприятия. 1932 год на¬ 
полнен боями, пожарищами, баррикадами. Эти 
бои охватили всю Испанию. 

Одной из первых в зтих боях была Анда¬ 
лузия. Первой в Андалузии была Севилья. 
Диас был руководителем всех коммунистов 
Андалузии, самым популярным человеком в 
Севилье. Когда началась всеобщая забастовка 
в Севилье, республиканское правительство по¬ 
слало против бастующих войска. Притихшие 
впачале, фашисты обнаглели, стали нападать 
на рабочих. Диас призвал пролетариев Се¬ 
вильи к обороне. Он сам руководил построй¬ 
кой баррикад, сам участвовал в схватках с 
фашистскими бандами н с отрядами бело¬ 
гвардейцев («гражданской гвардии»). Полиция 
схватила его и бросила в тюрьму. 

— Диас в плену!—эта весть как электри¬ 


ческий заряд Пронеслась по всей (Севилье. — 
Наш Хозе в опасности! 

Начались гневные демонстрации протеста. 
Власти ежедневно получали сотни возмущен¬ 
ных резолюций. Вся рабочая Испания всту¬ 
пилась за своего Диаса. Власти спешили: им 
хотелось скорее избавиться от опасного ком¬ 
мунистического вождя. Ускоренный суд при¬ 
говорил его к 18 годам тюремного заключе¬ 
ния. Это была медленная казнь. 

18 лет заключения! Нет. пролетариат Испа¬ 
нии не так легко отдает своих вождей в лапы 
реакции. Голоса возмущения стали еще более 
настойчивыми, каждую минуту угрожал взрыв. 
Власти почувствовали, что положение стано¬ 
вится опасным. Они заявили представителям 
рабочих: 

— 5 тысяч пезет — и Диас будет освобож¬ 
ден на поруки. -Иначе 18 лет. 

5 тысяч пезет—страшная сумма для бедных 
рабочих организаций. Ведь Испания — страна 
самой низкой заработной платы в Европе! 
Но так велика любовь севильских пролета¬ 
риев к Диасу, что они в короткий срок, бук¬ 
вально по грошам, собрали вту сумму. Мно¬ 
гие отдавали последнее. Собирали все: комму¬ 
нисты, социалисты, анархисты. Это была ве¬ 
личественная демонстрация пролетарского еди¬ 
ного фронта, и Хозе Диас заслужил се — тот 
Хозе Диас, который смело шел на каторгу за 
интересы своего класса. 

Но победа Хозе Днаса была прежде всего 
победой компартии, героического, неустанного 
борца за единство пролетариата. Севильские 
бои привели тысячи рабочих в ряды коммуни¬ 
стов. Севильские бои показали, что только 
коммунисты способны руководить пролетариа¬ 
том в борьбе за его васущиые нужды, за его 
будущее. 

С тех пор имя Хозе Диаса — одно из са¬ 
мых популярных в Испании. С 1932 года 
Диас — член политбюро испанской компартии, 
ес генеральный секретарь. Скромный рабочий, 
он стал вождем испанского пролетариата, од¬ 
ним ив популярных деятелей мирового ком¬ 
мунистического движения, членом Исполкома 
Коминтерна. 

Его черты: мужество, дисциплина, твер¬ 
дость. уменье всегда сохранять ясную ориен¬ 
тировку и спокойно принимать нужные реше¬ 
ния. Это великие качества в такой стране, как 
Испания, мужественному и героическому про¬ 
летариату которой подчас недоставало именно 
дисциплины. Диас никогда не терял присут¬ 
ствия духа. В исторические, октябрьские дни 
1934 года Хозе Диас настойчиво призывал 
пролетариат к единству, мобилизовывал силы 
рабочего класса для помощи героической Асту¬ 
рии. Когда началась полоса фашистского тер¬ 


рОра, ОН спокойно и уяереяно переводил Пар¬ 
тию в подполье н в подполье продолжал борь¬ 
бу за единство пролетариата. 

Результаты этой работы компартии, в ко¬ 
торой Хозе Диасу принадлежит выдающееся 
место, известны. В Испании вырос мощный 
народный фронт, о который разбиваются силы 
международного фашизма. 

Президиум Исполнительного комитета Ком¬ 
мунистического интернационала так оценил 
деятельность испанской компартия: 

«Президиум ИККИ одобряет линию цен¬ 
трального комитета коммунистической партии 
Испании, мобилизующей членов партии и все 
народные массы на борьбу против фашистов, 
стремящихся уничтожить парламентский ре¬ 
жим н установить фашистскую диктатуру. — 
линию на защиту и упрочение демократиче¬ 
ской парламентской республики, гарантирую¬ 
щей все права и свободы испанского народа, 
республики народного фронта, в которой будет 
подорвана материальная база фашизма, в ко¬ 
торой нс будет места фашизму и народ смо¬ 
жет свободно выявлять свою волю и сам ре¬ 
шать свою судьбу». 


Сегодня Хозе Диас нс знает ни часа отды¬ 
ха. Он руководит партией, сплачивает народ¬ 
ный фронт, поднимает дух бойцов на позици¬ 
ях. организует производство в тылу, ведет 
борьбу против троцкистских выродков — этих 
фашистских агентов Гитлера а генерала 
Франко. 

Диас пишет воззвания и статьи, произно¬ 
сит пламенные речи и с киркой в руках ра¬ 
ботает на субботнике по обороне Мадрида. 

Он весь такой, как создавший его испанский 
пролетариат, как руководимая им героическая 
компартия Испании. И если вта партия, когда- 
то бывшая горсткой смельчаков, сейчас насчи¬ 
тывает в своих рядах 230 тысяч человек 
н ведет за собой огромные массы испанского 
народа,— это. бесспорно, также и заслуга Диа¬ 
са. мужественного революционера, стойкого 
большевика, одного из лучших людей Комму¬ 
нистического интернационала. 

Блестящий доклад Хозе Диаса на последнем 
пленуме ЦК испанской компартии показал во 
весь рост этого замечательного вождя испан¬ 
ского пролетариата, которого, как и героиче¬ 
скую Долорес Ибаррури, знают и любят ра¬ 
бочие всего мира. 

— Мы принесли много жертв, — говорил 
Днас, — чтобы выиграть войну. Борьба будет 
тяжелой и долгой. Но мы победим, потому что 
боремся за дело всего человечества. Примером 
нам служит Советский союз. 

С. ОСИПОВ 


„Вива, Русиа!", „Вива, Сталин! 11 - раз¬ 
дается в городах и селах Испании. При¬ 
мер рабочих и крестьян Советского 
союза, отстоявших езою родину от армий 
интервентов, воодушевляет испанский на¬ 
род в его вѳлиной борьбе за свободу 
и счастье. Продовольственная помощь, 
которую оказали советские люди жен¬ 
щинам и детям Испании, твердая линия 
представителя СССР в лондонском коми¬ 
тете по невмешательству, направленная 
к разоблачению интервентов и их пособ¬ 
ников,—все это вызвало рост горячих 
симпатий республиканской Испании к 
СССР. 

На снимке: портрет товарища Сталина, 
изданный в Барселоне. На обороте порт¬ 
рета надпись: „Работницы артиллерий¬ 
ского парка № 4 приветствуют товари¬ 
щей из СССР". Внизу —сотни подписей. 
Портрет был подарен работницами Бар¬ 
селоны морякам теплохода „Зырянин" и 
теперь находится на выставке „Рево¬ 
люция в Испании" в московском Музее 
революции. 
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Глубокими бухтами изрезано побережье Валенсии. 



Па берегу Средиземного моря раскинулся город Аликанте. 



Горная цепь Сигрра Невада отделяет Гренаду от побережья Но склонах 
стоит древний замок Альгамбра. 





Д ревнее нагорье. Камни. Сухие степи. Жгу¬ 
чий ветер. Мчатся в Атлантический океан 
большие несудоходные реки Дуяро, Тахо. 
Гвадиана. Навстречу им, со стороны Португалии, 
накатываются на эту рыжую землю мощные валы 
гор — Сиерра де Гата, Сиерра де Гредос, Сиерра 
дс Гвадаррама. Кастильская Месета кажется вер¬ 
шиной исполинской горы, с которой спускаешься 
в благодатные долины приморских провинций. 

Боец, закутанный в плащ, проезжает по узкой 
тропинке. Остановись, боец! Посмотри вниз, как 
сказочно богата твоя страна! 

«Наша старая испанская земля обиралась рим¬ 
лянами и вандалами. Наша земля способна и те¬ 
перь и впредь на многие века давать и золото, и 
апельсины, и уголь, и оливы, и медь, и пшеницу. 
Старая исганская земля показала миру, какими 
неисчислимыми богатствами оиа обладает. Мы не 
дадим ее украсть». 

Так пишут газеты республиканской Испании, 
так думают о своей родине ее верные сыны. 


На высоте шестисот метров над уровнем моря 
лежит плоскогорье — Кастильская Месета. В до¬ 
линах — искусно орошаемые пашни. На возвышен¬ 
ностях — овечьи отары. Водораздел рек Дуэро н 
Тахо делит эту жилистую землю на Старую Ка¬ 
стилию и Новую. На этом водоразделе в начале 
мятежа республиканцы остановили наступающие с 
севера войска мятежников. Здесь проходит фронт. 
Со всех четырех сторон горы отделяют плоско¬ 
горье от морей, омывающих Пиренейский полу¬ 
остров. На юге Сиерра Морена отделяет Касти¬ 
лию от Андалузской низменности. На юговостокс 
средиземноморская провинция Мурсия отгорожена 
от Кастилии горами Сиерра де Алькарас. На во¬ 
стоке Новая Кастилия отделена от Валенсии на¬ 
горьем Куэнка. На севере Кастильская Месета от¬ 
горожена от Бискайского залива, от Астурии 
и страны басков Кантабрийскими горами. 

Окруженный барьером гор, в самом центре Ис¬ 
пании высится Мадрид — единственный крупный 
город плоокогорья, насчитывающий около мил¬ 
лиона жителей. 

Мадридские небоскребы нс меняют характера 
бедной сельскохозяйственной округи. Рядом с 
Мадридом расположены древние кастильские го¬ 
рода: Толедо — 27 тысяч жителей. Сиу- 
дад Реаль — 23 тысячи. Да и Мадрид — только 
второй по количеству жителей город в стране. 
Самый многолюдный город Испании— промыш¬ 
ленная Барселона, по ту сторону Кастильского 
барьера, прекрасная Барселона на берегу Среди¬ 
земного моря. 

Куда ни бросишь взор —повсюду окруженная 
горными цепями степь, на которой встречаются 
ветры Атлантики и Средиземного моря. Старое 
кастильское плато — основная хлебная область 
Испании. 

Но чем дальше продвигаешься на север от ду¬ 
бовых рощ Эстремадуры — самой отсталой сель¬ 
скохозяйственной области Испании, граничащей с 
Португалией, — тем быстрее изменяется пейзаж. 
Кантабрийские горы снижаются, и у подножья их, 
на берегу Бискайского залива, лежит город Сан¬ 
тандер. Это уже не сухая Кастильская Месета: 
это горная страна с мягким и влажным океан¬ 
ским климатом. Здесь ведутся большие разработ¬ 
ки цинка и железной руды. 

Горная область Леон, занимающая северную 
окраину Кастилии, граничит с двумя приморскими 
областями—Галисией и Астурией. Кантабрийские 
горы здесь поднимаются на высоту двух с поло¬ 
виной километров над уровнем моря, почти совер¬ 
шенно отгораживая Астурию от Кастилии и Ле¬ 
она. Только единственная железная дорога связы¬ 
вает Овиедо —центр провинции — с Леоном. 
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дится на пересечении 
важнейших стратегических 
путей. Вот почему фа¬ 
шистские Г ермания и 
Италия посылают своих 
солдат осуществлять ин¬ 
тервенцию в Испании. 
Мы печатаем карту-схему 
естественных богатств ис¬ 
панской республики, сде¬ 
ланную на основе мате- 
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МЕЛИЛЬЯ , 

Э О К У- 


В Испании много ма¬ 
леньких старинных горо¬ 
дов е замечательными па¬ 
мятниками средневековой 
архитектуры. Многие из 
них теперь погибли от 
бомб фашистов. На сним¬ 
ке: вид города Лсрида в 
Каталонии. 


















АМ. ЛЕВЕЛ ЕВ 


Лстурия — страна угля. Три с половиной мил- 
диона тонн черного топлива добывается здесь 
ежегодно. Уголь и только уголь на берегу мо- 
ря. От соседней Галисии Лстурия отделена не¬ 
высоким хребтом. Высокогорная Галисия на¬ 
селена народностью, говорящей на особом на¬ 
речии— галего. Большая часть Галисии рас¬ 
положена в бассейне реки Мнньо, и вся оиа 
пересечена быстрыми горными реками, сбегаю¬ 
щими с Галисийских гор к Атлантическому 
океану. В этой отдаленной провинции, зажа¬ 
той между португальской границей и Атлан¬ 
тикой, всего три крупных города: Корунья. 
Виго и Понтеведра. Жители занимаются рыб¬ 
ной ловлей и примитивным сельским хозяй¬ 
ством. Промышленности почти нет, хотя Га¬ 
лисийские горы таят в себе богатейшие зале¬ 
жи мышьяковых руд, меди, свинца, вольфрама 
и золота 

Из Бургоса, центра Старой Кастилии, доро¬ 
га ведет в страну басков — область железа и 
угля. Здесь, на склонах Кантабрийских гор. 
самые крупные залежи железной руды в Ис¬ 
пании с ежегодной добычей—два с половиной 
миллиона тонн. В Бильбао расположены круп¬ 
нейшие металлургические предприятия: Альт ос 
Орнос, Сота Анар. Но здесь же — чисто сель¬ 
скохозяйственный район Алава и самостоятель¬ 
ная область Наварра. В то время как в при¬ 
морских промышленных районах Баскской ав¬ 
тономной республики плотность населения до¬ 
стигает 120 человек иа один квадратный ки¬ 
лометр, — в сельскохозяйственных она не пре¬ 
вышает 35 человек. 

Вплотную ж Пиренеям прилегает Араго- 
ния — тренье горное плате, расположенное в 
бассейне реки Эбро. Это здесь родилась по¬ 
говорка. что Африка начинается к югу от 
Пиреяіеев. До самой Сарагоосы, областного 
центра, протянулись сухие степи, выжжениы: 
солнцем. В Араітгами долгое и горячее лето. 
Система оросительных каналов' взрастила пыш¬ 
ную зелень оазисов. Вся Ар агония может пре¬ 
вратиться в цветущий сад—житницу Испании. 
Не хватает только воды. 

Самая северная из областей Испании — Ка¬ 
талония — лежит на берегу Средиземного 
моря. Оливки, вино, пробковый дуб — вот 
сельскохозяйственная продукция Каталонской 
автономной республики. Но Каталония прежде 
всего — самый мощный индустриальный район 
страны. В Барселоне сосредоточены заводы: 
металлургические, машиностроительные, судо¬ 
строительные, химические, электротехнические. 
Здесь расположена основная текстильная про¬ 
мышленность Испании. Каталония граничит 
с Францией и карликовой самостоятельной 
республикой Андоррой. Эта республика тыся¬ 
челетней давности расположена высоко в Пи¬ 
ренеях, на площади в 6 тысяч квадратных ки¬ 
лометров и имеет всего 5 тысяч жителей. На¬ 
род этой республики — каталонского происхож- 

На юговостокс и юге Испании раскинулось 
созвездие драгоценных земель: Валенсия. Мур¬ 
сия — то, что зовется одним словом «Испан¬ 
ский Левант» — и Андалузия. 

Они овеваются теплым дыханием Средизем¬ 
ного моря — плодородные степи, цветущие до¬ 
лины н промышленные портовые города. 

Вдоль побережья протянулась Валенсия. 
Кастильские горы близко подходят к берегу. 

I актам образом, область ограничена сравни¬ 
тельно узкой прибрежной полосой: от 50 до 
100 километров. Основное богатство области— 
апельсины. Между устьями рек Худаар н Гва- 
далавьпр расположен крупнейший в Испании 
рисовый район. Здесь же — единственная 
в Европе роща финиковых пальм. Виноград, 
оливы, пшеница, интенсивное садоводство — вот 
чем богата и славна эта солнечная область. 

В плодородных долинах Мурсии растут пше¬ 
ница, лен, виноград. Порт области — Картахе¬ 
на. К западу от Картахены имеются разра¬ 
ботан значительных месторождений серебро- 
евнипозмх руд. 

.Андалузия —крайний юг Испании. Узкий 
Гибралтарский пролив отделяет ее от жгучих 
пустынь Марокко. 

Андалузская низменность широко открыта 
в сторону Атлантического океана, климат ес 
не знает столь резких колебаний температуры, 
к ах центральное плоскогорье. Благодаря ѳтому 
небольшая сравнительно область рождает 
столько же олив, сколько вся остальная Испа¬ 
ния. Андалузия богата также рудой. Это под¬ 


линная сокровищница страны, редчайшее соче¬ 
тание горнодобывающей промышленности и 
широко развитых субтропических культур. 

Южные склоны Сиерра Морены значитель¬ 
но богаче северных. Если в Кастилии втн 
горы хранят в себе только ртуть, то в Анда¬ 
лузии на них расположены свинцовые руд¬ 
ники: л Линаресе н Псньярройя; работаю! 
крупнейшие медные рудники в Рио-Тиито. до¬ 
бываются железные руды в Альмерии. 

На многоводном Гвадалквивире стоят боль¬ 
шие города—Севилья и Кордова. На берегу 
Атлантического океана расположен важней¬ 
ший порт Кадихс — удобная гавань для выво¬ 
за руд и сельскохозяйственных продуктов. 

Южнее Сиерра Морены раскинулась горная 
провинция Гренада. Андалузские торы подхо¬ 
дят почти к самому морю, и среди них одна 
из самых высоких вершин в Испании — Сиер¬ 
ра Невада. В ее толще таятся крупнейшие 
месторождения полиметаллов. Крупнейший порт 
побережья — Малага—удобен для вывоза же¬ 
лезных руд. Отсюда после захвата порта мя 
тежниками уходят в Германию пароходы ок¬ 
купантов с медью, железом, ртутью, углем, 
так же как в свое время уходили с Украины 
немецкие эшелоны с хлебом н мясом. Андалу¬ 
зия — богатейшая провинция испанской рес¬ 
публики, вот почему интервенты прежде всего 
пытались прибрать ее к рукам. 

Двенадцатнхилометровый Гибралтарский про¬ 
лив отделяет Андалузию от Испанского Ма¬ 
рокко, занимающего 28 тысяч квадратных 
километров. Около Мелильи и Сеуты работают 
рудники, давая 30 тысяч тонн руды в год. 


Велики богатства Испании Семьсот миллио¬ 
нов тонн железной руды, богатейшие в Евро¬ 
пе месторождения цветных металлов, второе 
место в мире по добыче ртути, второе же ме¬ 
сто по добыче серебра. Солнечные субтропи¬ 
ки рождают драгоценные породы пробкового 
дуба, оливок, фиников, апельсинов. 

В Испании триста миллионов оливковых де¬ 
ревьев, шесть миллионов га под золотой пше¬ 
ницей, два с половиной миллиона га под ви¬ 
ноградом, дающим прославленные вина: Ма¬ 
лагу, Херес, Аликанте. Искусственное оро¬ 
шение может во много раз увеличить в ту 
площадь, превратив всю страну в сплошной 
цветущий сад. 

Сказочно богата вта нищая страна, обла¬ 
дающая всем, что может сделать счастливым 
се народ. 

Именно потому разбойничий фашизм Гер¬ 
мании и Италии — враг свободы народов — 
зарится на Испанию. Фашизм — вто вой¬ 
на. Война — вто стратегическое сырье. Стра¬ 
тегического сырья: железа, угля, свинца, ме¬ 
ди —- много в Испании и не хватает кнтер- 

Еще задолго до намела военно-фашистского 
мятежа Германия н Италия распределили 
между собой минеральные богатства Испакни. 
Это было сделано в апреле 1935 года герман¬ 
ским обществом «Металльгезельшафт». Обще¬ 
ство организовало синдикат для вксплоатаиим 
Пиренейского полуострова, в который вошли 
крупнейшие фирмы, включая Сименс и Галь- 
ске, Крупп и знаменитый химический трест 
«И. Г. Фарбениидустрн*. 

В Севилье работает немецкое общество «Ис- 
ма Лимнтад». Назначение его — вывоз же¬ 
лезной руды из Испанского Марокко. В январе 
Германия потребовала шестьсот тысяч тонн 
руды за самолеты и амуницию, доставленные 
войскам генерала Фраико. 

Итальянские я германские рыцари свастики 
хотят задушить республиканскую, демократиче¬ 
скую Испанию. Их сокровенная цель — превра¬ 
тить Испанию в плацдарм для развертывания 
своих разбойничьих военпо-стратегнческнх пла- 

С Кастильских высот боец, застрявший на 
перевале, видит угольные пласты Астурии и 
железорудные массивы Басконии и повторяет 
горделивые слова: 

«Наша страна способна и теперь и впредь 
на многие века давать золото, апельсины, 
уголь, оливки, медь, пшеницу. Мы не дадим ее 



В аллес Рамблы, где строгие платаны сто¬ 
рожат проходы из старой Барселоны 
в новую, как всегда, гудела многоликая, 
многоцветная толпа и черноволосые девочки в 
пестрых шалях наперебой предлагали фиалки и 
лилии. На город шел вечер — большой и ра¬ 
дужный, вечер, напоенный пряными ароматами 
Адриатики. 

В крошечной комнате, превращенной в порт¬ 
новскую мастерскую, нс было лилий, и в душ- 
і воздухе никогда не чувствовалось за- 
а моря. Иногда Лина пробовала вытя¬ 
нуться: все тело ее изнывало от надоедливой 
голой работы, и так мучительно хотелось 
отдыха. Но. даже вытянувшись, оиа все равно 
звалась маленькой, и только глаза приоб 
ретали какую-то особенную глубину и блеск, 
как у мадонны Мурильо. Впрочем, многие и 
называли Лину мадонной за особенную оду¬ 
хотворенность лица. Но они ошибались: раз¬ 
ве мадонны бывают такие маленькие? Млдон- 
г всегда толстые и большие. Да Лина и не 
рила в мадонн, что вызывало досаду и бес¬ 
покойство у старого каноника, исповсдывав- 


Когда ночью дом погружался в сон и из со 
седней каморки доносилось равномерное ды¬ 
хание спящих родителей. Липа «с выходила 
на улицу — туда, куда влекли ее звонкие 
голоса подруг. Прикурнуа в углу, прикрыв 
лампочку темным крепом, она начинала читать, 
и это была единственная се радость. Она по¬ 
гружалась в книги, газеты, журналы, она 
жадно ловила каждую мысль. И все казалось 
таким новым! Ни заманчивые шумы Рамблы, 
ни пряпые запахи томкллары — ничто тал не 
влекло ее. как чтение. 

Но из всего, что читала Лина, оставалась 
одна мысль: ни одна партия не обещает ей 
избавления от нищеты, от тяжелого, рабского 
труда, от бесправия. Те кто обещают это 
счастье, сами не знают, как его достигнуть, 
или проста лгут. Только одна партия—ком¬ 
мунисты — имела ясную программу, но она 
была слаба, массы еще не шли за йен, — это 
Лина знала. 

В маленькой голове роились тысячи мыслей. 
Ес не удовлетворяли бедные интересы ее 
портновской каморки. Маленькая портниха из 
Барселоны, с руками, исколотыми иголкой, 
с глазами, красными от напряжения, мечтала 
о большом деле и о большой и о*»нн. Ну и 
что же из того, что сейчас коммунисты 
слабы? Какой-то внутренний голос, какая-то 
большая сообразительность, которая всегда 
была свойственна втой замечательной девушке, 
подсказали ей, что коммунистам принадлежит 
будущее. 

И вот оиа пришла в комитет коммунистиче¬ 
ской партии, скромный и деловой, не такой, 
как парадные дворцы других политических 
партий Каталонии. Оиа пришла и сказала: 

- - Я хочу быть коммунисткой и хочу рабо¬ 
тать для народа. 

Рамой Казаиельис, который тогда руково¬ 
дил комитетом, окинул ее взглядом с головы 


— Ты, такая маленькая? — изумленно спро- 


— Да, я! — гордо ответила Лина. — Разве 
в партию принимают по росту? 

Казаиельяс расхохотался. 

— Вот это хорошо!—сказал он. — У тебя, 
малютка, есть характер. Только такие люди 
и нужны коммунистам. 

И Лина — совсем малыш — через некоторое 
время была принята в партию, и с этого дня 
все ее свободные часы принадлежали борьбе. 
Она пошла к комсомольцам: те еще только на¬ 
чинали развертывать свою работу, их было ма¬ 
ло, и они не знали, как подойти к массам. 
А Лина умела разговаривать просто н заду¬ 
шевно. Скоро все увидели, что из маленькой 
скромной девушки вырастает большой и та- 
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лантливын руководитель. Ее признали, к ее 
словам стали прислушиваться. Ее не только 
любили: ее уважали. 

Но у Лины была своя мечта, которую она 
лелеяла еще и в те дни, когда, не разгибаясь, 
работала в своей портновской каморке: вто 
была мечта лобызать в Созетском союзе. 

«Для того чтобы руководить коммунистиче¬ 
ской молодежью. — думала она. — надо побы¬ 
вать в СССР. Надо увидеть наяву то, за что 

Долог путь от пряной томиллары до хвой¬ 
ных московских предместий. Этот путь идет 
через многие страны, и Лина видела их. Но 
вот уже осталась позади незримая лента гра¬ 
ницы, я новые, какие-то незнакомые, но очень 
родные и дорогие лица, озаренные улыбкой, 
выросли из снежной изморози, кто-то крепко, 
до боли, жал руку я кто-то быстро говорил 


Лина полюбила эту вторую свою родину, 
родину всех трудящихся, и крошечная гвоз¬ 
дика. которую предлагала у Страстного мона¬ 
стыря молчаливая девушка в сером платке, 
казалась Липе в тысячу раз более прекрасной 
чом пышные бульдонежи в цветочных дворцах 
Рамблы. 

Она вернулась а Барселону. Опять начались 
дпи напряженной работы. Теперь Лина была 
руководителем — секретарем областного коми¬ 
тета комсомола Каталонии. С тех пор как 
она побывала в Москве, она стала больше¬ 
вичкой, она научилась непримиримости. С твер¬ 
достью. удивительной в этой маленькой, хрупкой 
девушке, она выступила против предателя 
Бульехоса, который безуспешно пытался пре¬ 
вратить каталонскую организацию коммунистов 
в троцкистское болото. Эта твердость, непри¬ 
миримость создали ей славу. Рабочие любили 
таких. Вряд ли был в Барселоне хоть один 
рабочий, который не знал бы ее имени, а 
зная, не уважал бы ее. 

В июле 1936 года Лина руководила заба¬ 
стовкой швейннц в Мадриде. 15 тысяч работ¬ 
ниц повиновались каждому ее слову. Это бы¬ 
ли те самые 15 тысяч героинь, которые по¬ 
том, в дни фашистских атак, под градом гер¬ 
манские снарядов работали день и иочь, оде¬ 
вая героическую армию республики. В дни 
стачки Лина работала круглые сутки, и эта 
работа дала плоды: 4009 девушек, раньше 
совсем далеких от профессионального движе¬ 
ния. стали членами профсоюзов; 600 из них— 
членами об'единенного социалистического союза 
молодежи. Лина по праву могла гордиться сво¬ 
ей работой. Стачка принесла победу работни¬ 
цам: это была победа Ливы. 

Фашистский мятеж застал Лину в разгаре 
ее пламенной борьбы за обедииение молоде¬ 
жи .Испании. 

17 июля Лима направилась э Альмерию, 
порт в южной Испании, где должен был состо¬ 
яться об’сдинителъный областной с'езд социа¬ 
листической и коммунистической молодежи. На 
следующий день вспыхнул мятеж. На углах 
улиц запестрели красные листки: 

«Республика в опасности!» 

Красивое умное лицо Лины в эти дни было 
отмечено особенной какой-то сосредоточенно¬ 
стью и энергией. С винтовкой за плечами ша¬ 
гала она по улицам Альмерии — маленький 
вони геооической армии республики. Опа была 
везде. Она говорила много речей, и в каждой 
речи звучало ее великое сердце. 

— Рабочие! — говорила она в Альмерии.— 
Всем должна принадлежать честь спасения 
республики. 

— Женщины! — говорила она в Мудсине.— 
Фронт смотрит на вас — фронт, который за¬ 
щищает вашу свободу, ваше счастье. 

— Работницы! — говорила она гренадским 
текстильщицам.— Все ваши мысли сейчас дол¬ 
жны быть о фропте. Работайте, не зная от¬ 
дыха) 


— Матросы! — говорила она на крейсере 
«Либертад», на котором она направлялась 
в Гуалнс. — Вспомните героев Балтики! 

Крейсер доставил ее в Гуадис, на фронт. 
И вот тачались дни. полные мужества и под¬ 
вижничества. Неутомимая Лима носилась с од¬ 
ного участка фронта на другой. Ее имя ста¬ 
ло символом великого служения народу. 

Кто-то сказал: 

— У этой маленькой девушки большое 

Было бы неправдой сказать, что у Лины 
не было личной жизни. Девушка с замечатель¬ 
ным сердцем, с большими н яркими чувства¬ 
ми. она не могла быть одинокой. Ее любили. 
И она любила тоже. Память об атом — о ма¬ 
леньком эпизоде ее трагической любви—сохра¬ 
нила переписка. 

«Дорогой товарищ.— писала она другу,— я 
бы солгала, не сказав, что у меня на душе 
тяжело. Открываю газету и читаю о смерти 
лейтенанта де Аро. Этот хороший и храбрый 
человек... любивший меня, погиб в борьбе за 
дело народа. Вчера я поехала в Валенсию, 
чтобы купить «Хувеитуд». Прочитала о смер¬ 
ти Андреса. Помнишь паши встречи втроем 
по пятницам в «Квеаедо»? Какие ато были 
славные минуты!..» 

Всегда сосредоточенная, думающая не о се¬ 
бе, а о своем деле, Лина глубоко хранит 
свою скорбь. Но сколько в этих, случайно 
вырвавшихся строчках настоящего, большого 
человечеокого чувстваI 

Она писала кратхо, сжато: ее занимала 
работа, некогда было болтать. 

«Я могла бы тебе еще многое сказать,— 
пишет она в том же письме.— но мои минуты 
считаны. Хочу пробраться с добытым оружн- 

Рис. П. Клеттенбері. 


ем «а фронт. И обнять всех, всех. Больше 

Это был один из самых ярких моментов 
жизни Лины. Она. каталонка, сражалась за 
свободу всей Испанки. На фронте под Гре¬ 
надой, где она вместе с отважным командиром 
Претелом вела а бой республиканские части, 
не хватало артиллерии. Лина помчалась а Ка¬ 
талонию. В Барселоне ее встретили как ге¬ 
роиню. Ее любили, ей верили. Пушки? Она 
могла взять с собой сколько угодно пушек. 

— Лина, наша Лнна! — говорили ей. 

Она привезла пушки в Гуадис. Она привез¬ 
ла с собой целый артиллерийский отряд. 

«Отряд Лины» — так называли его. 

Воодушевленная, горячая, помчалась она «а 
фронт со своим новым отрядом. Она "задума¬ 
ла большую операцию. Она была бойцом.— 
теперь она стала командиром. 

Операция, задуманная Линой, должна была 
нанести большой удар мятежникам на андалуз- 
схом фронте. Лина готовила его осторожно: 
она не просто хотела сражаться, она хотела 
победить. Она думала «е о себе, а. как всег¬ 
да, только о своих соратниках. В эти дни кор¬ 
респондент мадридской газеты спросил ее: 

— Расскажите о своей работе. 

Она ответила: 

— Я не совершила ничего исключительного. 
Я по знаю, что сказать вам. Я только вышол- 

Наступили решающие часы. Все было под¬ 
готовлено для операции. Ждали только при- 

Приіпла ночь, тревожная и томительная. 
В отдалении тонули во мраке горные склоны, 

(Окончание на стр. 27). 



Осторожно, расчетливо, прячась в глубине машины, она выбирает мишени. 
Ни одна пуля не должна быть выпушена даром! 
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Бартоломео Эстебан Мурильо (1617—1680). 











Знаменитый Львиный двор в дамке Альгамбра в Гренаде. Фашистские варвары 
устроили теперь в Альгамбре артиллерийский парк. 


'ІОЗ/гаШіи^ 


Г. КОРСУНСКИЙ 


С трана, которая ныне прославила себя в 
героической борьбе против фашизма, 
была издавна знаменита своим искус¬ 
ством. Великолепные картины, написанные ее 
художниками, расходились по всем странам 

^ настоящее время СССР занимает первое— 
после Испанки — место в Европе по количе¬ 
ству прекрасных образцов старой испанской 
живописи, находящихся в государственных му¬ 
зеях. Правда, Англия я Франция не усту¬ 
пают Советскому союзу по количеству испан¬ 
ских шедевров, но там многие из них принад¬ 
лежат частным липам и недоступны обозре¬ 
нию. У нас же каждый, кто побывал в ленин¬ 
градском Эрмитаже, московском Мѵзее изо¬ 
бразительных искусств и киевском Музее за¬ 
падного искусства, может составить себе пол¬ 
ное представление о достижениях испанской 
живописи XVI и XVII веков. 

Самыми важными явлениями художествен¬ 
ной истории Испании мы считаем архитекту¬ 
ру и скульптуру средневековья (XI—XV ве¬ 
ков), архитектуру и живопись «золотого века» 
(XVI—XVII веков) и творчество живописца 
и гравера Гойи (1746—1828). О судь¬ 
бе шедевров, созданных в вти эпохи, думают 
сейчас художники и искусствоведы всего мира. 
Самое существование втих шедевров поставле¬ 
но ныне под угрозу разрушительной деятель¬ 
ностью фашистских варваров. Буржуазия пе¬ 
рестала быть носительницей культуры и не 
останавливается перед уничтожением гигант¬ 
ских культурных ценностей для достижения 
своих классовых целей. 

900 лет назад, когда на берегах Днепра 
рождалось русское искусство, в Европе были 
только две страны высокой культуры: Греция, 
входившая в состав Византийской империи, и 
Испания, большую часть которой занимало 
арабское государство — Кордовский халифат. 
Подобно тому, как древняя Русь усвоила до¬ 
стижения византийской культуры, испанский 
народ впитал в себя лучшие соки мусульман¬ 


ской цивилизации арабов, стоявшей на необы¬ 
чайно высоком уровне в IX—XI веках. 

В XI веке халифат распадается и испанский 
народ постепенно возвращает себе территорию, 
которой арабы завладели в VIII веке. И вот 
замечательное явление: ведя непрерывные вой¬ 
ны с маврами, испанцы не разрушают их зда¬ 
ний и охотно принимают к себе па службу 
мавританских зодчих и ремесленникові Преж¬ 
де чем потомки мавров были изгнаны из Ис¬ 
пании в 1609 году, они успели украсить мно¬ 
гие города Испании своими архитектурными 
произведениями с тончайшей узорной отдел¬ 
кой, которые великолепно сохранялись до на¬ 
чала гражданской войны в 1936 году. 

Архитектурные памятники средневековья 
весьма разнообразны в Испании. Среди них 
различают памятники мавританского, роман¬ 
ского и готического стилей. 

Шедевром позднего мавританского искусства 
является замок Альгамбра в Гренаде. Постро¬ 
енная в XIV веке, как дворец гренадских ко¬ 
ролей, Альгамбра представляет собой самое 
изысканное и изящное из всех мусульманских 
сооружений и недосягаемый образец жилищ¬ 
ной архитектуры. Построенная на высоком 
холме, извне она кажется суровой крепостью, 
а внутри изумляет посетителя сказочной рос¬ 
кошью своей отделки. Каждая зала ее сплошь 
украшена разнообразнейшими лепными орна¬ 
ментами, внизу же — панелью изразцовой мо¬ 
заики самых ярких цветов. Колонны Альгам¬ 
бры так стройны и тонки, что многие зрите¬ 
ли никак не могут поверить, будто вти колон¬ 
ны на самом деле несут на себе тяжесть стеш 
Два внутренних двора Альгамбры: Львиный 
двор (названный так по каменным львам, под¬ 
держивающим мраморный фонтан) и Патио 
дс ля Альберка (двор с прудом, обсаженный 
миртами) —воспеты поэтами и прославлены 
на весь мир как зрелища непревзойденной 
красоты. Испанский народ издавна считает 
Альгамбру национальным сокровищем. 

Но фашисты пренебрегли всем этим. Завла¬ 


дев Гренадой, они превратили исторический 
холм Альгамбры в артиллерийский парк, не 
пощадив и древнего здания. Особенно по¬ 
страдала тончайшая отделка стен дворца. 
Обычная тактика фашистов — превращать в 
крепости шедевры архитектуры, чего никогда 
не делает армия республиканцев. 

Сокровища романской архитектуры (Санта 
Мариа де Риполь, Санто Доминго де Силос, 
Сантьяго дс Компостела, храмы в Сеговии, 
Саламанке н Хероне) невредимы, так как рас¬ 
положены в стороне от театра военных дей¬ 
ствий. Но совершенно невыносима мысль о 
том. что фашистские варвары могут посягнуть 
на них, как они посягнули уже на лучшие об¬ 
разцы средневековой церковной архитектуры 
во время обстрела Барселоны. Кстати сказать, 
фашистские снаряды миновали их по чистой 
случайности. При бомбардировке столицы Ка¬ 
талонии с моря непременно должны были по¬ 
страдать самые древние и красивые здания 
ее. потому что большая часть их расположена 
недалеко от порта. 

Готические памятники также пострадали от 
фашистского варварства. Прекрасный прослав¬ 
ленный собор в Овиедо. с башней, окончен¬ 
ной в 1556 году, обезображен и искалечен фа¬ 
шистами во время уличных боев в конце 1936 

Но едва ли не больше всего пострадала ар¬ 
хитектура испанского Возрождения, о которой 
приходится говорить сейчас как о явлении, 
почти исчезнувшем, доступном изучению глав¬ 
ным образом по книгам и фотографиям. Еще 
год назад тысячи туристов, с’езжавшнхея в 
Испанию из разных стран, с восторгом рас¬ 
сматривали в городах Кастилии прекрасные 
памятники ее. А ныне там — страшные раз¬ 
валины! 

Чудовищная по своему зверству бомбарди¬ 
ровка Гвадалахары разрушила здания огром¬ 
ного исторического значения. Этот маленький 
кастильский городок, давно уже не игравший 
никакой роли в политической жизни Испании. 
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Диего де Сильва Веласкес (1599 — 1660). «Кузница Вулкана» (Прадо , Мадрид). 


был известен как колыбель архитектуры ис¬ 
панского ренессанса, местожительство осново¬ 
положника втого стиля Лоренцо Васкеса, впер¬ 
вые порвавшего с господствовавшей тогда го¬ 
тикой. Но вандалы не питают почтения к 
культурным и художественным сокровищам, не 
знают пощады... 

Бесподобная внутренняя отделка дворца Ин- 
фбіітадо погибла от бомб немецких аэропла¬ 
нов. А в нижнем этаже дворца были прекрас¬ 
ные фрески, исполненные итальянским худож¬ 
ником Ромуло Чинчинато. В зале, впослед¬ 
ствии превращенной в часовню, стены опоясы¬ 
вал фриз из портретов, внизу же шел вели¬ 
колепный, неповторимый, сверкавший ярчай¬ 
шими красками цоколь из разноцветных из¬ 
разцов — шедевр испанского фаянсового про¬ 
изводства. 

Нет образованного испанца, который не гор¬ 
дился бы Эскорналом, и нет любознательного 
туриста, который, приехав в Мадрид, не по¬ 
желал бы потратить день для поездки в этот 
знаменитый монастырь. Среди унылой и все- 
таки привлекательной кастильской степи на 
фоне белоснежной Сиерры Гвадаррамы высит¬ 
ся величественный храм-дворец, который был 
посвящен католическому святому, а стал па¬ 
мятником художественного гения испанского 
народа. Свидетель многих исторических собы¬ 
тий. Эскориал дорог всякому образованному 
испанцу не только как самая внушительная нз 
построек талантливого зодчего Эрреры н как 
галлерея испанской живописи, но и как одни 
из узловых пунктов героической обороны 
Мадрида от наступающих фашистов. Несколь¬ 
ко раз посягали фашисты на твердыню Эско- 
риала. но пока их бомбы повредили только 
второстепенные строения втого изумительного 
архитектурного комплекса. 

«Золотой век» в испанской живописи начи¬ 
нается с художников Санчес-Коэльо н Эль 
Греко и кончается смертью Мурильо, т. е. про¬ 
должается от 1570 до 1682 года. Придворный 
портретист Филиппа II, благовоспитанный и 
уравновешенный Санчес-Коэльо изображаем 
вельмож н принцев крови, тщательно выписы¬ 
вая все мелочи их поразительно пышного ко¬ 
стюма. стремясь только к натуралистической 
точности. В то же время гениальный Теотоко- 
пулос, прозванный Эль Греко, решительно по¬ 
рывает с натурализмом и с глубочайшей 
страстью запечатлевает на полотне удиви¬ 
тельные видения своей фантазии. Грек по про¬ 
исхождению. уроженец острова Крита, на ко¬ 
тором в XVI веке догорала изысканная ви¬ 
зантийская культура, Теотокопулос получил 
блестящее художественное образование в Ита¬ 
лии, в мастерской самого Тициана. Из Италии 
он переехал в Испанию и поселился навсегда 
в прекрасном древнем городе Толедо, бывшей 


столице Испании. Теотокопулос так глубоко 
воспринял испанскую культуру, что стал наци¬ 
ональным испанским художником, не забывая, 
впрочем, византийских впечатлений своей мо¬ 
лодости. Не подлежит сомнению наличие зна¬ 
чительных элементов реализма в его испанских 
картинах. Прежде всего он был замечательным 
портретистом, который интересовался не ме¬ 
лочами костюма, как его современники, а вну¬ 
тренним миром человека; поэтому портретная 
галлерея, оставленная им. блестяще дополняет 
произведения Сервантеса н Лопе де Веги, яв¬ 
ляясь драгоценным историческим документом. 
Всмотритесь в его потрясающий портрет ар¬ 
хиепископа Нниьо де Гевара. Разве в одном 
этом образе не собраны все страшные черты 


Картина Веласкеса 

Задыхаясь от воя. 

На мост выбегает пехота. 
Марокканцы и немцы идут! 
Защищайся, отважный Мадрид! 

Рядом с облаком выстрела 
Крестики двух самолетов. 

Бомбы сброшены точно — 

Музей, как бумажный, горит. 

Над разбитым кварталом 
Бушует свинец и железо, 

И суровые люди 
Сквозь огненный град 
Из музея выносят картину— 
Бессмертная кисть Веласкеса: 
Цыганенок в соломенной шляпе, 
Прозрачпын, живой виноград. 

Холст пробит в разорван, 

Его покоробило пламя. 

И его осторожно несут 

Сквозь оглохший от выстрелов гул. 

Как больного ребенка сперва, 

Как огромное знамя, 

И четыре соцмольца— 

Почетный его караул. 

А у нас 

На гражданской войне 
Не такое ль бывало? 

О башкирской дивизии слава 
Пойдст по просторам земли: 
'Молодые бойцы 

На одном из случайных привалов 
Ломик пушкинской няни 


И 


для 1 


: сберегли. 


Евг. Долматовский 


испанской инквизиции? Можно было бы на¬ 
писать целую книгу о правдивости его шедев¬ 
ра «Погребение Графа Оргаса», в котором 
художник изобразил толедскую знать н ин¬ 
теллигенцию. Самое важное в творчестве Эль 
Греко — искренность, которая в сочетании с 
огромным мастерством делает его полотна 
глубоко поучительными для современных ху¬ 
дожников. 

Великий Веласкес не знал лично Греко, но 
картины его любил н хранил у себя в ма 
стерской. Веласкес, конечно, не подражал Гре¬ 
ко, но он вобрал в себя те элементы реализ¬ 
ма. какие имелись у Теогохопулоса, и сделал 
огромный скачок вперед. 

Скачок этот имел значение настоящей рево¬ 
люции в живописи. Веласкес первый'из всех 
художников Испании отбросил условности и 
стал правдиво изображать окружавшую его 
действительность, искать вдохновения в самой 
жизни. Молодой Веласкес, только что окончил 
учение в мастерской поборника академизма 
Пачеко, перестает изображать святых, королей 
н мучеников, погружается в наблюдение жиэ 
нн простого народа, посещает харчевни и лав¬ 
ки ^ и отдает все свои силы дотоле презіфае- 
мой художниками жанровой живописи. Став 
впоследствии придворным художником Фп 
липпа IV, Веласкес не перестал интересовать¬ 
ся народной жизнью н оставил первые высо¬ 
кохудожественные изображения труда: «Куз¬ 
ница Вулкана» и «Прядильщицы ковров». 
Другие стороны народной жизни с бесподоб¬ 
ным мастерством запечатлены им в картинах: 
«Продавец воды», «Завтрак» (ленинградский 
Эрмитаж), «Яичница», «Пьяницы» и др. Фор¬ 
мальное мастерство этих полотен поразитель¬ 
но; в двух словах о нем не скажешь н сле¬ 
дует только указать, что, начиная с француз¬ 
ских импрессионистов н до последнего време¬ 
ни, многие художники вдохновляются Вела¬ 
скесом н видят в нем непревзойденного учи¬ 
теля реалистического мастерства. Веласкес был 
и остается одним из самых великих художнн- 

Спасенные республиканским правительством 
от фашистских бомб сокровища Музея Прадо 
в Мадриде заключают в себе лучшую в мире 
коллекцию картин Веласкеса. іНе даром этот 
Музей многими знатоками ставится на первое 
место по количеству шедевров, собранных 

Правда, и Британский музей в Лондоне, и 
Лувр в Париже, и Эрмитаж в Ленинграде 
обширнее Музея Прадо. Но ни один нз му- 
веев мира не состоит, как Прадо, исключи 
тсльно нз величайших шедевров, в числе ко¬ 
торых не только произведения замечательных 
испанских художников, но и классиков живо¬ 
писи других стран Западной Европы. 

Великими мастерами «золотого века» явля¬ 
ются также Сурбаран, Рнбера и Мурильо. Их 
великолепная живопись, дополняя новыми чер¬ 
тами Веласкеса, позволяет отчетливо опреде¬ 
лить своеобразие испанской живописи: от всех 
других школ живописи XVII века, пошедших 
по пути реализма, испанская отличается уди¬ 
вительным сочетанием благородства с правди¬ 
востью; она полна идейности и пафоса, нс 
впадая нн в слащавость, ни в ложь, ни в 
пошлость; несмотря на засилье реакции в то 
время, испанские художники отразили н на¬ 
родную жизнь, притом без всякого оттенка 
карикатуры, сальности или снисходительного 
сострадания. 

В Музее Прадо хранилась и единственная 
по ценности и полноте коллекция произведе¬ 
ний Гойя \ также спасенная республиканским 
правительством. Интересно отметить, что мад¬ 
ридские газеты нередко воспроизводят бичую¬ 
щие картины Гойя, которые получают теперь 
новое звучание — непосредственного призыва 
к народу бороться за свою свободу и неза¬ 
висимость, против черной армии реакции и уг¬ 
нетения. 

Таким образом, мы видим, что законное 
правительство республиканской Испании де¬ 
лает все возможное для спасения величайших 
художественных ценностей от бомб и снаря¬ 
дов фашистов. Но окончательную уверенность 
а сохранности втих шедевров мирового значе¬ 
ния мы получим только тогда, когда узнаем 
о победе героического испанского народа над 
фашистскими варварами. 


1 Очерк о Гойя С». » .V» 11 (Смени* » 1936 год. 
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N. Г АБИНСКИЙ 


Литература народного фронта 


Д о самого последнего времени, когда раз¬ 
говор заходил об испанской литературе, 
обычно назывались имена Сервантеса. Ло¬ 
пе де Вега. Кальдерона — имена писателей так 
называемого волотого века испанской литера 
туры — писателей XVI—XVII веков. Как Сер¬ 
вантес, создатель бессмертного образа Дон-Ки¬ 
хота, так и Лопе де Вега, автор страстных и 
высокохудожественных драм, являются верши¬ 
нами не только испанской литературы и испан¬ 
ского театра, по и вершинами мировой культу¬ 
ры. Высокий гуманизм, тесная связь с народом 
н его традициями характеризуют творчество 
Сервантеса и Лопе де Вега. К их творениям 
обращены сейчас взоры создателей новой ис¬ 
панской литературы, литературы народного 
фронта Испании, которая уже имеет целый ряд 
достижений. 

Испанская литература XX века до сих пор 
делилась на два поколения писателей, своим 
творчеством противостоявших друг другу: по¬ 
коление крупнобуржуазной и помещичьей ин¬ 
теллигенции, так называемое «поколение 
1898 года», представители которого вступили 
в литературу после катастрофического пораже¬ 
ния Испании в результате испано-американ¬ 
ской войны 1898 года. 

Писатели этого поколения долгое время 
представляли собой прогрессивное явление в 
испанской общественной жизни, находясь в 
оппозиции к монархии, но в дальнейшем они 
нашли себе идеал в буржуазно-помещичьей 
«конституционной» республике 1931 года. По¬ 
беда народного фронта в стране была встре¬ 
чена ими с большой настороженностью. С на¬ 
чала гражданской войны некоторые из них 
эмигрировали заграницу, некоторые перешли 
на сторону фашистов. 

Наиболее честные писатели этого поколения 
открыто стали на сторону демократии. Так 
было с крупнейшим прозаиком современной 
Испании, одним из лидеров «поколения 
1898 года». Рамон дель Валье Инкланом. 
умершим за месяц до победы народного фрон¬ 
та. Поэты Антонио ‘Мачадо и Луис де Тапиа 
также перешли на позиции народного фронта. 
Младшее поколение испанских писателей на¬ 


зывается «поколением 1930 года», так как эти 
писатели творчески окончательно оформились 
к 1930 году, году высокой революционной си¬ 
туации, наступившей после падения диктатуры 
кровавого генерала Приио де Ривера и за¬ 
кончившейся свержением монархии Альфон¬ 
са XIII. 

В противоположность писателям старшего 
поколения эти писатели были выходцами из 
среды мелкой буржуазии, из рабочего класса 
и крестьянства. «Поколение 1930 года» все 
время боролось с буржуазно-помещичьей рес¬ 
публикой, подвергалось жестоким преследова¬ 
ниям со стороны правительства Леруса—Хиль 
Роблеса. С образованием правительства народ¬ 
ного фронта оно целиком стало на сторо¬ 
ну этого правительства, организовав вокруг се¬ 
бя всех лучших писателей современной Испа- 

Среди «поколения 1930 года» мы встречаем 
много крупных фигур. Среди прозаиков наи¬ 
более значительным писателем, общепризнан¬ 
ным лидером революционной испанской лите¬ 
ратуры является Рамон X. Сеидер (родился 
в 1901 году), сражающийся в настоящее вре¬ 
мя в чине капитана в рядах республиканских 

Особенный интерес представляют его рома¬ 
ны «Магнит» (1930), «Общественный поря¬ 
док» (1931), «Семь красных воскресений» 
(1932). В этих романах дана последователь¬ 
ная история революционного движения в Ис¬ 
пании за десятилетие, с 1921 по 1931 год (со 
знаменитой битвы при Аннуале и до падения 
монархии). 

В 1936 году Сендер выпустил большой ин¬ 
тересный роман «Мистер Уит в кантоне», по¬ 
священный показу испанской революции 
1873 года (напечатан у нас в № 11 журна¬ 
ла «Интернациональная литература» за 1936 
год). 

В молодой революционной поэзия руководя¬ 
щей фигурой является поэт Рафаэль Альбер¬ 
ти (родился в 1902 году). 

По творческому пути Альберти можно про¬ 
следить ту эволюцию, которую совершает пе¬ 
редовая западная интеллигенция, идущая к 


пролетариату и революции. Альберти высту¬ 
пил в литературе около 1925 года с отвлечен¬ 
ными. эстетскими стихами. Буржуазная крити¬ 
ка называла его «королем молодых поэтоз». 
Теперь же в поэме, написанной в 1936 году 
и посвященной знамени компартии, Альберти 

Й ека, водитель неустанный. 

і руку нс согнешь свою. 

Звезда партийная в бою — 

Звездой нам будет постоянной». 

На революционные позиции поэт оконча¬ 
тельно перешел в 1933 году, когда в первый 
раз приехал в Советский союз и воочию убе¬ 
дился в грандиозном размахе социалнстнчсско 
го строительства, проводимого в нашей стра¬ 
не. За время пребывания в СССР он напи¬ 
сал целый ряд стихотворений с острой рево¬ 
люционной тематикой, создавших поэту попу¬ 
лярность среди широких читательских масс: 
«Привет Красной армии» я др. 

По возвращении на родину Альберти в том 
же году вместе с группой передовых писате¬ 
лей основал левый литературный журнал 
«Октубре» («Октябрь»), сыгравший большую 
роль в организации н становлении сил тогда 
еще молодой революционной литературы Испа- 

Летом 1934 года Рафаэль Альберти вместе 
со своей женой, известной детской писатель¬ 
ницей Марией-Тересой Леон, вторично приеэ 
жал в Советский союз в качестве гостя на 
Всесоюзный с'езд писателей. 

Недавно Альберти и Леон снова гостили в 
любимой ими Москве и были приняты для 
беседы товарищем Сталиным. Вот что писали 
они об этой беседе: 

«Товарищ Сталин еще сердечнее, еще чело¬ 
вечнее. чем все. что можно сказать о нем. Мы 
были поражены четкостью и правильностью 
его слов и суждений об испанских делах. Он 
говорил с нами самым сердечным образом о 
наших героях, наших народных вождях, наших 
крестьянах, наших писателях...» 

Поэтическое мастерство Альберти весьма 


(Окончание. См. стр. 23) 

окаймленные чащами пробкового дуба. Лима 
решила обехать позиции. Она ни на минуту 
не смыкала глаз: она думала о тех, «то гото¬ 
вился вместе с ней разделить славу победы, 
о тех. кто, может быть, ме увидит завтрашне¬ 
го утра. Она совсем не думала о себе. 

Ночь. Автомобиль мчится по серой, изры¬ 
той снарядами дорсгс. Лина зорхо всматри¬ 
вается в близкий, совсем близкий горизонт. 
Вот здесь начинается самый опасный у часта: 
пути. Республиканские позиции далеко, их 
скрывают холмы. Бесцветная, однообразная 
равнина, кое-пде перерезанная холмами и ку¬ 
старниками. Тьма. Что впереди? Каждый шаг 
таит опасность. Напрягая взор, шофер ловко 
ведет машину по тряскому шоссе. 

Лесистые холмы. Мрак. Шофер замедляет 
ход. Что там. за холмами ? Лина приникла к 
окну, нерано сжала .рукоятку револьвера. Как 
томительно тянутся минуты 1 И вот внезапно 
шофер останавливается, дает задний ход. 
Впереди груда камней па дороге. Опасность... 
— Стой! 


Засада... Отряд .вооруженных людей прегра¬ 
дил путь. Враги! Шофер пробует извернуть¬ 
ся, но сзади вырастает новый отряд. Они 
в кольце! Выхода нет, надо принимать бой. 
Шофер выхватывает револьвер. Гулко отдают¬ 
ся выстрелы в сыром ночном воздухе. Шофер, 
грудью защищая Лину, принимает на себя 
удар. Пуля фашиста убивает его. 

Лина .решает дорого продать свою жизнь. 

— Я вам не достанусь, бандиты! 

Несколько раз она повторяет про себя: 

— Не забыть оставить последнюю пулю для 

Осторожно, расчетливо, прячась в глубине 
машины, она выбирает мишени. Ни одна пуля 
не должка пропасть дарам! Вот упал один 
мятеж них... Второй... Третий... Ляна умеет 
стрелять метко. Она знает, что умрет, но эта 
смерть дорого будет стоить фашистам! Мя¬ 
тежники стреляют часто, лихорадочно. М«- 
ленький противник страшен для них. Автомо¬ 
биль превращается в решето. Лина чувствует 
кровь на руках, на щеках... Нет, нет, только 
бы ае попасться к плон живой! Никогда! Она 
стреляет еще раз. Все... Осталась одна пуля, 
последняя. Опа стреляет себе в висок. Кон¬ 
чено. Большое сердце маленькой девушки пе¬ 
рестало биться. 

Хищники бросаются к ней. Может быть, 
она еще жива?.. Может быть, удастся поизде¬ 


ваться над пей в последние минуты? Нет, те¬ 
ло неподвижно: выстрел был метким, как все 
выстрелы Лины. Мятежники увозят ее труп, 
торжествующе везут его по улицам Гренады. 

Через час после ее гибели отряд Лины за¬ 
кончил задуманную ею операцию, которая 
стоила фашистам 60 убитых н 100 раненых. 
Это было последнее прости ее преданных со¬ 
ратников... Моряки крейсера «Либертад», по¬ 
любившие Лину за время ее пребывания на 
корабле, салютовали ей залпом по отступающе¬ 
му врагу... 

«Тебя больше не будет с нами, и все-тачи 
мы чувствуем твою близость... Всегда разная, 
нежная, преданная, ты величайшие трудности 
встречала с улыбкой, полной здорового опти¬ 
мизма. И теперь тебя уже нет. Лина, дорогая, 
мои глаза наполняются слезами, но н я не 
стыжусь их потому, что плачу о тебе...» 

Это писала о Лине Одена другая замеча¬ 
тельная женщина Испании, у которой училась 
Лина, бесстрашная Долорес Ибаррури, сама 
скромная, но умеющая так хорошо говорить 
о героизме других. 

«Ты заслужила бессмертие. Когда будут 
уничтожены твои палачи, мы возложим на 
свободную землю Гренады, покрывающую 
твое тело, вечно зеленые цветы нашей нежно¬ 
сти, нашей любви...» 
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Ьыійко и оказывает большое влияние на раз¬ 
витие всей революционной испанской поэзии. 

Как известно, Испания в основном — стра¬ 
на аграрная, с большинством бедняцко-батрац¬ 
кого населения. Понятно, какое значение а 
Испании должна иметь литература, посвящен¬ 
ная деревне. Об испанской революционной де¬ 
ревне пишут многие; наиболее крупными н 
интересными писателями, посвятившими свое 
творчество изображению социальных сдвиюв, 
происходящих в современной деревне, являют¬ 
ся Сесар М. Арковада, Хоакин Ардериус 
и поэт Лла-и-Бельтран. 

Сесар М. Арконада пришел в литературу 
через журналистику. Он писал много и по са¬ 
мым разнообразным вопросам: о музыке — 
«Дебюси», о кино — «Биографии теней»; писал 
он также к стихи. Но подлинную свою тему 
Арконада нашел в 1930—1931 году, когда 
выпустил роман «Турбина», посвященный по¬ 
казу деревни и проникающего в нее влияиия 
техники. В следующем романе Архоиады — 
«Бедняки против богачей» (1933) — изобра¬ 
жены первые месяцы республики. Сюжет его— 
борьба за землю, за труд. 

В 1935 году Арконада выпустил третий ро¬ 
ман—«Раздел земли», посвященный показу 
новой стадии классовой борьбы в деревне. 
Если в предыдущем романе неорганизованные 
крестьяне-батраки ограничиваются забастовка¬ 
ми, стачками и требованием повышения зара¬ 
ботной платы, то в этом романе крестьяне име¬ 
ют уже свою организацию и явочным поряд¬ 
ком забирают и распахивают помещичью землю. 

Все три романа Арконады — такая же по¬ 
следовательная история революционной испан¬ 
ской деревни за последнее десятилетие, как 
романы Сендсра—история революционного го¬ 
рода за то же десятилетие. В настоящее время 
Арконада сражается в республиканских войсках 
на астурийском фронте. 

Последний, ва ком мы остановимся в этой 
статье, — поэт-коммунист Паскуаль Пла-и-Бель- 
тран (родился в 1908 году). Отец поэта был 
поденщик, мать — прачка, Пла-н-Бсльтран про¬ 
вел тяжелое детство и юность, раоотая подпа¬ 
ском, мальчиком на мельнице, на велосипедном 
заводе, рабочим на ткацкой фабрике. Восемь 
лет работы на ткацкой фабрике, в этом аду 
капиталистической рационализации, вывели 
будущего поэта нз строя: он получил туберку¬ 
лез позвоночника и горб. 

Бросив работу, вечно голодая, он выучивает¬ 
ся грамоте и сверх'естественпой работой над 
собой, занимаясь по шестнадцати часов в сут¬ 
ки в библиотеках (как он пишет в своей ав¬ 
тобиографии), добивается всеобщего призна¬ 
ния как крупный и самобытный поэт, значение 
которого не смогли замолчать или отрицать 
даже буржуазные критики. Отличительная 
особенность его творчества — необычайная си¬ 
ла, образность и выразительность языка при 
изумительной, чисто народной простоте ь 

Пла-и-Бельтран выпустил несколько сборни¬ 
ков стихов... Наиболее значительным из сти¬ 
хотворений, одинаково популярным как в Ис¬ 
пании. так и в Советском союзе, является 
«Песнь испанских детей о Ленине», где он 

«Сліушай, о чем паши дети. 

Утром собравшись, поют: 

Ленив всех лучше на свете. 

Равного нету ему...» 

Это стихотворение, отпечатанное ввиде ле- 
тучкн-прокламацин, распространялось по ули¬ 
цам Валенсии. 

Крупнейшим созданием Пла-и-Бельтрана 
считается пьеса «Шестипалый» (1934). посвя¬ 
щенная изображению знаменитых событий в 
Кассас Вьехас (о восставшей деревне, сожжен¬ 
ной вместе с жителями усмирявшими ее вой¬ 
сками;. Эта пьеса в стихах, которая пользу¬ 
ется большим успехом в Испании, была по¬ 
священа автором Максиму Горькому. В настоя¬ 
щее время Пла-и-Бельтран состоит секретарем 
валенсийской ассоциации пролетарских писате¬ 
лей и художников Испаши. 

На примере итого крупного поэта, пришед¬ 
шего в литературу из самых низов, мы видим, 
что испанский народ обладает подлинными 
россыпями талантов, полному проявлению ко¬ 
торых может помочь только окончательная по¬ 
беда народа над наемниками немецких и 
итальянских фашистов, заливающих кровью 
его прекрасную родину. 


Рафаэль АЛЬБЕРТИ 

ЙьЦаю - &Л) 



— Вниманье! Радио Севилья! 

Кейпо де Льяно хрипло лает. 

Молчит, хохочет, ржет, ревет 
На четвереньках...—Эн, сепьоры. 
Вниманье! Радио Севилья! 

Здесь я, Испании спаситель, 

Хвала бутылкам и жратве! 

Сегодня ночью я возьму 
Моиторо, в понедельник взял - 
Я Херес... Что там дальше? Вторник? 
Во вторник, значит, я беру 
Монтялью и Касалью, в среду — 
Чинчои. В четверг... в четверг с утра 
Я пьяный обегу в Мадриде 
Все стойла... иу, в все конюшни. 

Там теплый и густой навоз 
Мне будет мягкою подстилкой. 

Ах, что за васлаждеаье спать, 

Когда тебе подушкой служат 
Для морды, от вина распухшей, 

Две полных доверху кормушки 
С душистым сеном.- Что за честь. 
Когда тебя за ведоуадов 
Ведут ва вузняцу— Приятно, 

Сеньоры, на своих копытах 
Увидеть новые подковы. 

Как жар, на них пылают гвозди. 


Их храбрый Франко заслужил 
В опасной Африке... Я чую, 

Как будто шире стали плечи, 

Мой аад вздымается... растут 
В пространство уши... стали зубы 
Длинней н больше— Мне подпруга 
Тсспа... Поводья отпустили, 

И я пошел, пошел галопом, 
Галопом, л а... Нет, лучше шагом: 
Так завтра буду я в Мадриде, 
Немедля все закрою школы, 

И все открою кабаки, 

Какой там у-па-вер-св-тет! 

Какие нн-стн-туты... вздор. 

Все вто вздор— Раз я спаситель 
Испании, так я хочу. 

Чтоб мне вино лилось павстречу. 
Алло, алло... Прошу вниманья. 
Вниманья... Говорит Севилья. 

У микрофона генерал. 

Начальник крепости— Алло— 


Ревет, смеется идиотом, 

Потом... потом храпит... потом 
Кейпо де Льяно умолкает. 

Перевод с испанского 
Ф. КЕЛЬИНА 


Рисунок художника Н. Лиса 



...Ревет, смеется идиотом... 
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Е. БРАТИН 


Рисунки П. КлсттснВерг 






Поставить народ противника «на колени » 
путем «беспощадной воздушной войны»—та¬ 
кова по ѳтим теориям основная задача воздуш¬ 
ных сил. 

Развитие воздушных флотов капиталистиче¬ 
ских стран, особенно Германии и Италии, шло 
за последние годы под знаком осуществления 
этой теории. Достаточно сказать, что бомбар¬ 
дировочная авиация в этих странах составляет 
60/о всего количества боевых самолетов. 

Свою теорию итальянский фашизм впервые 
пытался проверить на опыте покорения Абис¬ 
синии; однако благодаря специфическим осо¬ 
бенностям и трудностям абиссинского театра 
войны этот опыт ыельзя считать показатель¬ 
ным длія Европы. Но вот с 18 июля 1936 го¬ 
да (дата начала военно-фашистского мятежа в 
Испании), впервые после мировой войны 
1914—1918 годов, вад одной из стран Европы 
военная авиация уже более полугода ведет 
свою смертоносную работу. В воздушных про¬ 
странствах Испании, над древними испанскими 
городами, германские и итальянские фашисты 
репетируют «настоящую» войну, сулящую 
фашизму (в мечтах его вождей) господство 
над миром и в первую очередь сокрѵшсннс 
ненавистного им Советского союза... 

Еще рано подводить окончательный итог этой 
«репетиции»; однако ряд положений уже пред¬ 
ставляется нам достаточно ясным. 


БОРЬБА ЗА ГОСПОДСТВО В ВОЗДУХЕ 

«Господствовать в воздухе — значит быть в 
состоянии воспрепятствовать неприятелю .ле¬ 
тать, сохраняя в ту возможность за собой»,— 
пишет Дув. 

«Завоевать господство в воздухе,— говорит 
он далее,— ..ото значит победить». 

Борьба за господство в воздухе выражается 
прежде всего в стремлении уничтожить воз¬ 
душные силы противника на их аэродромах; 
привести в негодность их материальную, на¬ 
земную базу, расстроить сложную и громозд¬ 
кую систему боевого питания (горючим, бое¬ 
припасами. запасными частями); разрушить 
авиационные ваводы; наконец, нанести против¬ 
нику ряд поражений в воздушном бою. 

В начале фашистского мятежа в Испании 
авиация республики количественно превышала 
авиацию мятежников в два с половиной раза 
(у мятежников было около 100 самолетов, у 
республиканцев —около 250, в большинстве 
устарелой конструкции); однако ни одна из 
сторон в первый период борьбы не могла ста¬ 
вить перед своей авиацией решительных це¬ 
лей: силы были недостаточны. Но очень бы¬ 
стро положение изменилось — и не в пользу 
республики; уже в августе мятежники получи¬ 
ли около 100 германских и итальянских бом¬ 
бардировщиков и истребителей современной 
конструкции. Это позволило фашистам перейти 
в наступление в воздухе. Нападениями на 
аэродромы правительственной авиации в Хе- 
тафе (близ Мадрида), в Андухарэ (близ Кор¬ 
довы), в Малаге, Б&ррахосе к т. д. мятежники 
вывели из строя значительное число республи¬ 
канских самолетов. В то же время заметно 
сказывалось преимущество «Геинкелей» и «Фи¬ 
атов» над устаревшими истребителями респуб¬ 
лики. Авиация мятежников действовала почти 
безнаказанно. В этот второй период ее роль 
в борьбе была чрезвычайно велика. Необстре¬ 
лянные и недостаточно дисциплинированные 
части народной милиции нередко обращались 


НЕПОБЕДИМЫЕ 


пление людей вокруг пожарища, начинает 
крыть по пригорку снарядами. 

Тем временем в воздухе продолжается бой, 
вернее, преследование поспешно отступающих 
«Геинкелей» и «Фиатов». Ободренные успехом, 
республиканские летчики буквально терзают 
стаю обезумевших фашистов х обивают еще 
два неприятельских истребителя... Весь бой. 
который, казалось, тянулся целую вечность, на 
самом деле продолжался 27 минут». 

Так сообщает из Мадрида 16 февраля Ми¬ 
хаил Кольцов. 

Доблестная авиация республиканцев! Кто 
с любовью и восхищением не произносит имен 
ее героев: капитана Антонио. Энрике Лореса, 
Хозе Гарсия и многих других! Кто не ра¬ 
дуется блестящим победам республиканских 
летчиков, растущим цифрам сбитых или обра¬ 
щенных в бегство германских «Юикерсов» и 
«Геинкелей», итальянских «Капрони» и «Фи¬ 
атов»! 

У кого не сжимаются от священной нена¬ 
висти кулаки при воспоминании о Хозе Га¬ 
ларса, республиканском летчике, взятом в плен 
и убитом фашистами, сбросившими его изуро¬ 
дованный труп на мадридский бульвар!.. 


ТЕОРИЯ, ПРОВЕРЯЕМАЯ ПРАКТИКОЙ 

В Испании, первой стране, принявшей на се¬ 
бя вооруженный удар фашистских империали¬ 
стов, решаются крупнейшие проблемы совре¬ 
менного военного искусства, в том числе и 
вопрос о массовом применении авиации. Испан¬ 
ская драма как бы приоткрывает завесу над 
гуманными контурами будущей «большой 
войны». 

В Испании международный фашизм прове¬ 
ряет теорию воздушного нападения, разрабо¬ 
танную после мировой империалистической 
войны 1914—1918 годов. 

Вот основные положения втой теории: 

«Действуя по наиболее чувствительным насе¬ 
ленным центрам, авиация сможет, внося смя¬ 
тение и ужас в неприятельскую страну, бы¬ 
стро разбить ее материальное и моральное со¬ 
противление». Такой тезис выдвинул еще в 
1921. году основоположник современной буржу¬ 
азной теории самостоятельного применения 
воздушного флота итальянский генерал Джу- 
лио Дув, труды которого фашизм устами мар¬ 
шала Итало Бальбо провозгласил «драгоцен¬ 
ным документом итальянской гениальности в 
области военных наук» *. 

С итальянцем Дуэ перекликается другой из¬ 
вестный современный военный писатель, ан¬ 
глийский генерал Фуллер. В 1923 году Фул¬ 
лер в книге «Реформация войны» писал, что 
воздушному флоту «...нет необходимости напа- 


может непосредственно сокрушить волю его 
народа» *. 

Теория Дув я Фуллера нашла широкое 
признание в фашистской Германки. Многим 
из наших читателей известен из шумевший ро¬ 
ман немецкого майора Гельдерса «Воздушная 
война 1936 года (разрушение Парижа)», вы¬ 
пущенный в свет еще до фашистского перево¬ 
рота в Германии и переведенный на русский 
язык; во немногие, вероятно, знают о много¬ 
численных фашистских подражателях Гельдер- 
са. на все лады пропагандирующих необходи¬ 
мость создания мощного агрессивного воздуш¬ 
ного флота. 


>■« Дг. 


О коло 17 часов мы видели новый воз¬ 
душный бой, в котором с обеих сторон 
принимало участие около восьмидесяти 
самолетов. Республиканские истребители дерзко 
ворвались в плотный строй, окружавший де¬ 
сять бомбардировщиков «Юнкере», и атакова¬ 
ли их. (Несколько минут схватки — и два «Юв- 
керса» начинают падать. Один, с воспламенив¬ 
шимся крылом, медленно, обреченно скользит 
к земле по кривой, за линию фашистов. Дру¬ 
гой. как огненный шар. падает отвесно вниз. 
Четыре человека с парашютами отделяются от 
машины. У одного парашют не раскрылся, ос¬ 
тальные благополучно спускаются и попадают 
в плен к республиканцам. Республиканские сол¬ 
даты в восторге бегут к пылающему на земле 
огромному самолету. Командир еле успевает 
остановить их: начинают взрываться уцелев¬ 
шие на самолете огромные бомбы. Со своей 
стороны, фашистская артиллерия, увидев ско- 
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мятежной авиацией в беспорядочное бегство 
и несли большие потери. Наступление мятеж¬ 
ников на земле обеспечивалось, как правило, 
предварительными ударами с воздуха. 

Это положение длилось недолго. Наступил 
третий период борьбы в воздухе. Резко уве¬ 
личились силы и возросла активность рес¬ 
публиканской авиации. В конце октября рес¬ 
публиканская авиация перешла в решительное 
контрнаступление: рядом внезапных нападе¬ 
ний «а аэродромы она не только уничтожает 
германские и итальянские самолеты в Касе- 
ресе, Талавере, Севилье, Гренаде и других ме¬ 
стах, но я вынуждает мятежников перебази¬ 
ровать всю свою авиацию на 100—150 ки¬ 
лометров вглубь от фронта. 

Перелом в соотношении сил наиболее ярко 
сказался в действиях правительственных истре¬ 
бителей. В ноябре, когда начались интенсив¬ 
ные воздушные бои под Мадридом, фашисты 
потерпели ряд жестоких поражений. Телеграф 
почти ежедневно разносит миру вести о бле¬ 
стящих действиях отважных летчиков респуб¬ 
лики, о сбитых «Гейикелях» и «Юиікерсах». 
причем потери фашистов достигают весьма 
внушительных цифр. По данным самих мя¬ 
тежников. на конец января только одна Гер¬ 
мания потеряла 119 самолетов и 243 летчика; 
общие же потери авиации мятежников, веро¬ 
ятно, превысили эти цифры в 2—3 раза. 

В итоге фашисты уже не решаются пред¬ 
принимать воздушные рейды бомбардировщи¬ 
ков без надежной охраны истребителей. 

Наступает, таким образом, четвертый период 
борьбы в воздухе — период успехов республи¬ 
канской авиации. Кто из наших читателей не 
знает, что теперь отряд в 6—10 «Юикерсов» 
(бомбардировщиков) всегда сопровождают 
30—40 «Гсйнкелей» и. прежде чем сбросить 
свой смертоносный груз, фашисты вынуждены 
парировать яростные атаки республиканцев, не¬ 
редко обращающие летчиков-бандитов в беспо¬ 
рядочное бегство! Весьма характерно также и 
то, что цифры потерь мятежников в этих 
боях, как правило, значительно превосходят 
потери республиканцев. 

Неоспоримым фактом огромной важности яв¬ 
ляется и то. что республиканская авиация до¬ 
билась частичного превосходства в воздухе, что 
позволило ей предпринять штурмовые и бом¬ 
бардировочные действия против наземных 
войск мятежников и их складов, воинских эше¬ 
лонов и железнодорожных узлов. 

Легенда о непобедимости фашистской авиа¬ 
ции развенчана. Испанский народ убедился в 


том, что фашистов можно битъ ее только на 
земле, но н в воздухе. Это убеждение влило 
новые силы в ряды защитников Мадрида и 
всего антифашистского движения. Не будь по¬ 
бед испанской авиации, кто знает, был ли бы 
сегодня Мадрид республиканским? 

В этом огромная историческая заслуга до¬ 
блестных республиканских летчиков, лучших 
сынов великого испанского народа! 

Но чем же об'яокить победы республикан¬ 
ской авиации, в чем секрет ее успеха? 

Во-первых, на стороне фашистов сражаются 
хотя и более опытные, ио в массе своей на¬ 
емные «до6ровольцы»-летчики, вовсе не жела¬ 
ющие жертвовать жизнью из-за карьеры ге¬ 
нерала Франко и его приспешников. Каждый 
из них действует для себя н за себя. «Уди¬ 
вительно. как у «их отсутствует солидарность 
и спайка в атаке I» —восклицает испанский 
летчик. беседуя с Михаилом Кольцовым 
(«Правда» от 10 января 1937 года); отсюда 
уклонение от боя, бегство при малейшей не¬ 
удаче. 

Республиканские летчики дерутся не за вы¬ 
сокое жалование, а за свободное существова¬ 
ние родного народа. Убежденность в правоте 
своего дела, спайка, самоотверженность, внут¬ 
ренняя дисциплина — вот что делает револю¬ 
ционного бойца непобедимым. В этом вели¬ 
чайшая сила испанской революции, в этом за¬ 
лог ее окончательной победы над фашизмом. 

Немаловажной причиной поражений мятеж¬ 
ников, повидікмому. является также недоста¬ 
точно высокое качество германских м кталь- 
«Юикерсы» и «Кап- 
ІЫ далеко яе лучших марок; не¬ 
правительственной авиации пре- 
ю своим летно-техиичеоким дан- 


Так скорость германского бомбардировщи¬ 
ка «Юнкере Ю-52» и итальянского «Капро- 
ни» не превышает 270—280 ікиламетров в час; 
истребители «Гейикель» и «Фиат» имеют ма¬ 
ксимальную скорость в 350—360 километров 
в час. Сейчас это уже невысокие показатели. 
Не даром в феврале английская газета «Дей¬ 
ли геральд» сообщала, что германское коман¬ 
дование обеспокоено неудовлетворительными 
результатами «испытания» некоторых новых 
германских самолетов на театре военных дей¬ 
ствий в Испании. 

Современная техника в руках беззаветно 
преданных делу народного фронта людей вот 
что обеспечило победы правительственной 
авиации! 

Фашистское «господство в 
воздухе» оказалось весьма 
недолговечным, и если бы 
не непрерывная помощь са¬ 
молетами из Германии и 
Италии, фашистские воздуш¬ 
ные силы в Испании, вероят¬ 
но, уже не существовали бы 

Испанский опыт, таким 
образом, подтвердил спра¬ 
ведливость доводов много¬ 
численных оппонентов Дув 
(и в частности ряда совет¬ 
ских авторов), доказывавших 
несостоятельность тезиса об 
абсолютном господстве в 
воздухе. Нет и не может 
быть такого господства: воз¬ 
можно временное (более или 
менее длительное) превос¬ 
ходство в воздухе, причем 
в течение войны оно может 
переходить из рук в руки. в 


Не лучше обстоит дело 
с проверкой другого фа¬ 
шистского тезиса — о бес¬ 
пощадных действиях авиа¬ 
ции, якобы способных в 
кратчайший срок решить 
исход войны без всякого 
участия наземных армии. 

Вспомним, что и посмерт¬ 
ный труд Дуэ «Война 19... 
года», и роман Гельдерса 
«Воздушная война 1936 го¬ 
да», и ряд других произве¬ 
дений подобного характера 



рисуют будущую войну как одноактное напа¬ 
дение авиации на жизненные центры против¬ 
ника, решающее исход войны... в два—три дня. 

Опыт борьбы за Мадрид опрокидывает все 
эти рассуждения как карточный домик. 

Правда, Мадрид еще не испытал всю силу 
нападения авиации, но. во всяком случае, бед¬ 
ствия, причиненные фашистской авиацией Мад¬ 
риду, во много раз превосходят все пережитое 
европейскими столицами, подвергавшимися воз¬ 
душным нападениям в мировую войну 1914— 
1918 годов. Так. за 4 пода войны в Лондоне 
налетами германской авиации было убито н 
ранено 1880 человек, а в Мадриде тольхо за 
10 дней# ноября от фашистской авиации по¬ 
страдало 1936 человек. За 4 года войны немцы 
сбросили над Парижем 31 тонну бомб. Такое 
количество бомб сейчас могут поднять 15 
«Юикерсов» или «Капрони» за один вылет. 

Велики страдания населения Мадрида от 
воздушных бомбардировок, ио революционный 
дух трудящихся, готовность к борьбе за идеа¬ 
лы народного фронта оказались сильнее фа¬ 
шистских бомб! Мадрид не только ие сдался, 
ио вот уже несколько месяце» ведет 'борьбу в 
положении оперативного полуохружеиия. под 
атаками и с земли и с воздуха, а оборона его 
сейчас гораздо крепче чем в первые дни 

ВОЗМОЖНА ЛИ ОБОРОНА? 

Исходя из идей господства в воздухе и 
«беспощадной» воздушной войны, фашистские 
теоретики склонны преувеличивать силу воз¬ 
душного нападения, совершенно отрицая значе¬ 
ние и необходимость противовоздушной обо¬ 
роны. 

Эту мысль Дуэ формулирует так: «Воздуш¬ 
ная война, взятая в своем истинном смысле, 
не допускает обороны, допускает только напа¬ 
дение: необходимо примириться с ударами, ко¬ 
торые наносит нам неприятель, чтобы исполь¬ 
зовать все имеющиеся средства для нанесения 
неприятелю еще более сильных ударов». 

Однобокость этого положения ясна каждому 
читателю, знакомому е азбучными положения¬ 
ми марксистской диалектики. 

Между тем нашлось немало таких последо¬ 
вателен Дуэ. которые из этой мысли сделали 
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практические выводы, придя к подначу отри¬ 
цанию целесообразности развития истреби¬ 
тельной авиации, об'являя ненужной и изжив¬ 
шей себя зенитную артиллерию я другие на¬ 
земные средства противовоздушной обороны. 

Уроки борьбы в Испании полностью опро¬ 
кидывают этот ошибочный тезис. Могли ли 
республиканцы сосредоточить все усилия своей 
авиации на нанесении ударов по территории 
противника (т. е. на воздушном наступлении), 
оставив Мадрид без средств обороны с возду¬ 
ха? Конечно, нет; подобное решение было бы 
абсурдным и повело бы. несомненно, к быст¬ 
рой капитуляции Мадрида. 

Командование республики применяло един¬ 
ственно правильную тактику, заключающуюся 
в умелом сочетании наступления и обороны в 
воздухе и в переходе от обороны к активным 
наступательным действиям. 

Условия противовоздушной обороны Мадри¬ 
да исключительно неблагоприятны. Фронт на¬ 
земных войск проходит непосредственно по за¬ 
падной окраине города; район Мадрида фак¬ 
тически охвачен противником с трех сторон: с 
севера, запада и югозапада. Заблаговременное 
предупреждение дружин ПВО о воздушном 
нападении противника при таком начертании 
фронта абсолютно невозможно: мятежники 
имеют полную возможность наступать вне- 

Но даже в этих труднейших условиях ис¬ 
требительная авиация республиканцев вписала 
блестящие страницы в славную историю обо¬ 
роны Мадрида, она неоднократно не только 
прогоняет врага, во и наносит ему жестокие 
удары- 

Самолет-истребитель блестяще себя оправ¬ 
дал. Это маленькая машина (обычно одномест¬ 
ная). вооруженная несколькими пулеметами 
(2—4) или 1—2 мелкокалиберными пушками, 
стреляющими только вперед, по направлению 
полета. Возможности ведения огневого боя од¬ 
номестным истребителем ограничены самим 
устройством его вооружения: он может только 
атаковать и совсем лишен средств самооборо¬ 
ны. Но колоссальная скорость (я современных 
образцах — свыше 500 километров в час) и 
исключительная поворотливость истребителя 
делают его грозным противником, особенно 
в воздушном поединке с относительно тихо¬ 
ходными бомбардировщиками типа «Юнкер» 
и «Капроии». перегруженными к тому же пре- 
дательокн-тяжелымн бомбами. 

Вот почему активность н отвага истребите¬ 
лей республиканцев заставляют сейчас фаши¬ 
стов эскортировать своих бомбардировщиков 
целыми эскадрильями «Гейнкелсй* или «Фиа¬ 


тов». Летать над территорией республики 
в одиночку фашисты теперь не решаются. 

Менее ярко проявили себя пока наземные 
средства ПВО: зенитная артиллерия, пулеме¬ 
ты, прожектора. Павиднмому, республиканская 
армия бедна этими средствами; однако и на 
их долю падает часть побед. 15 октября пуле¬ 
метным огнем у Мадрида сбито 2 самолета 
мятежников; 16 октября зенитная артиллерия 
сбила у Робледо и в районе Альгодор 3 бом¬ 
бардировщика и т. д. 

Не надо быть пророком, чтобы предсказать 
резкое усиление средств ПВО в важнейших 
центрах Европы под влиянием опыта Мадрида; 
в частности, английское правительство, видимо, 
уже учло этот опыт, приняв решение о сфор¬ 
мировании двух новых дивизий ПВО. 


Сила современной армии отнюдь не исчер¬ 
пывается только ее авиацией, и последняя не¬ 


способна решать все задачи вооруженной борь¬ 
бы. Огромна роль танковых войск, артилле¬ 
рии и пехоты остающейся попрежиему самым 
массовым и решающим родом войск. 

«Задача военного искусства состоит в том. 
чтобы обеспечить за собой все роды войск, 
довести их до совершенства и умело сочетать 
их действия» (Стали н). 

Создать подобную современную армию, со¬ 
стоящую из разных родов войск, умело взаи¬ 
модействующих между собой, подчиненных 
единому командованию, однообразно организо¬ 
ванных и обученных, спаянных железной ре¬ 
волюционной дисциплиной и пониманием свое¬ 
го долга,— вот ближайшая задача народного 
фронта в Испании, и эта задача уже осуще- 

От полного решения этой задачи зависит 
конечный успех борьбы. 

Гадина международного фашизма должна 
быть и будет уничтожена испанским народом! 



Заседание комитета обороны Мадрида. В центре — генерал Миаха. 


П. ПАНЧЕНКО 


Не туман — броня покрыла 
Неприступную столицу. 

Ночь. У изголовья сына 
Ты, бессонная, сидишь. 

В ломе столько ожиданья. 

Тишина такая в доме. 

Что у ног твоих застывших. 

Не пугаясь, ходит мышь. 

Ночь. Но ты не спишь. Ты хочешь 
Видеть сына... Тише... Вот он! 

Ты забылась — не видала, 

Как вошел он в темноту. 

Вот лежит — большой, усталый. 
Нет, ве надо прикасаться! 

Мертвый холодок подушки — 

Он убьет твою мечту... 

Ты уснула — не слыхала. 

Как на цыпочках он вышел. 
Возвестили утро бомбы. 

Крики женщин и детей. 

И опять от баррикады 
К баррикаде ты проходишь. 

Дует ветер. Но ие сдует 
Снега с головы твоей. 


МА ТЬ 


Памяти Хоэѳ Галарсы, героя республиканской авиации 


■— Говорите, ие видали? 

Молодой, высокий, смелый — 

Весь в отца. Вот только брови 
И глава, глаза мои. 

И глядят бойцы с тоскою 
В два колодца, отраанвшвх 
Грозовую ночь Мадрида, 

Бездну горя и любви. 

— Улетел и не вернулся... 

— А! Так, значит, сын твой летчик. 
Может быть, под Овнедо 
Переброшеи твой смельчак? 

Знаешь, ты бы побывала 

В Комитете обороны: 

Старый генерал Миаха 
Знает, где и что и как... 
Спотыкаясь, как слепая, — 

Ты опять идешь Мадридом, 

Над тобой блестит бескрайний 
Голубой сыновний путь. 

— Небо, небо, с колыбели 
Мальчик мой к тебе тянулся. 

Почему же ты не хочешь 
Сына матери вернуть? 


Ты бойца остановила: 

— Молодой... высокий... смелый... 
Ах, дружинник, ты напомнил 
Чем-то сына моего— 

Но дружинник — дальше, в битву! 
На окраине Марселя 
Вот такая же старушка 
Дни и ночи ждет его™ 

Бомбы мавров белокурых — 

Мимо! Ты прошла к Миахе. 
Назови лишь имя сыиз — 

И пропустит часовой. 

Генерал Миаха знает, 

Геиерал Миаха скажет... 

Нет же! Нет! Не скажет старый. 
Что вернулся мальчик твой. 

Боль седого генерала, 

Как сестра, с твоею схожа: 

У него семью отняли, 

У тебя... 

- Не плачь, ие плачь!.. 
Люди, люди, кто ей скажет. 

Что сегодня с парашютом 
В страшном ящике кровавом 
Сбросил летчика палач? 
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О КНИГЕ, 



Михаил Кольцов. 


Э та книга еще не дописана. И неизвестно, 
когда будет дописана. Если б дело стало 
только за автором, то без всякой задерж¬ 
ки написал бы он последнюю ее главу, изо¬ 
бражающую переход республиканской Испании, 
победившей фашистов, от войны к мирному 
труду. 

Мы уверены, что книга будет дописана и по¬ 
следняя глава расскажет именно об втом. Пред¬ 
ставим себе, что вто уже совершилось и пер¬ 
вый экземпляр книги — только что из-под ма¬ 
шины — лежит перед нами... 

Необыкновенная книга! Замечательная книга! 
Вещи обычного размера чередуются в ней 
с кратчайшими, в несколько строк, потому что 
лаконические донесения с фронта, десятистроч¬ 
ные телеграммы о мероприятиях республикан¬ 
ского правительства, беглые зарисовки из не¬ 
скольких фраз тоже войдут в вту книгу. 

В самом деле, почему бы им нс войти? 
Невозможно разграничить, разложить по по¬ 
лочкам работу Кольцова в Испании: вот вто. 
мол,— произведение писателя и надолго пере¬ 
живет газетный лист, а ато — торопливая за¬ 
пись журналиста, которая не мыслится вне 
газетной полосы... Нет, к Кольцову такие мер¬ 
ки не подходят1 

Превосходный очерк, принадлежность кото¬ 
рого к художественной литературе не вызыва¬ 
ет никакого сомнения, включает н анализ 
политической ситуации, написанной точным и 
строгим пером публициста. Кратчайшее доне¬ 
сение с фронта знакомит нас, как бы мимо¬ 
ходом, с живым обликом героических бойцов. 

С одинаковым вниманием и волнением чита¬ 
ем мы фельетоны, занимавшие два подвала в 
газете, и десятистрочные заметки. 

И тут обнаруживается, что Кольцов видел 
в Испании поразительно много. 

Он видел «Барселону, нарядную красавицу 
Средиземного моря», и уличные бон в Овиедо. 
Он присутствовал на премьере советского филь¬ 
ма «Мы из Кронштадта» в осажденной столице 
Испании. Он наблюдал героическую атаку рес¬ 
публиканских танкистов на тесных улицах кро¬ 
хотного городка. Он беседовал с католическим 
президентом автономной страны басков и мая- 


КОТОРОЙ 
ЕЩЕ НЕТ 

ридскими работницами в очереди за молоком. 
На самолете, в автомобиле, в танке, пешком, 
он успевал повсюду. Никакие опасности не 
останавливали его. 

Читая описания орудийного ада, мы дога¬ 
дываемся вдруг, что автор картины находил¬ 
ся в положении столь же опасном, как и 
любой на бойцов, о которых он пишет и за 
судьбу которых сжимаются тревогой ма¬ 
ши сердца. Но на слова о себе! Только однаж¬ 
ды коротко сообщает, что в автомобильной 
катастрофе сломал правую ключицу и вывер¬ 
нул ступню. Но и вто не больше чем любо¬ 
пытная подробность обстановки. «Шофер Хо- 
ае, молодой парень, с нежным тихим лицом и 
глазами газели, ездит, как все здесь, то есть 
как буйно помешанный». Тот же Хозе при 
виде легкой операции, «закрыв лицо руками, 
ложится на кушетку. Он, оказывается, не вы¬ 
носит крови. «Я нервный», — говорит он». 

Но каким бичующим сарказмом сменяется 
дружеская улыбка кольцовского юмора, когда 
говорит он о врагах! Он описывает «ночной 
вфир» Испания. Вражеское радио сообщает 
Мадриду, что «сеньор Франко не считает пра¬ 
вильным овладение городом огнем и мечом н 
будет в этой операции избегать лишнего про¬ 
лития крови... 

«В вто же время, — добавляет Кольцов, — 
трехмоторные самолеты оратора сбрасывают за¬ 
жигательные бомбы на частные дома, на ла¬ 
зареты столицы. Грохот взрывов за окном за¬ 
глушает передачу. Выключается городской ток, 
радиоаппарат умолкает. Мы так и не можем 
узнать всех человеколюбивых намерений ге¬ 
нерала Франко». 

Но не юмор, ие сарказм — главная интона¬ 
ция этой книги: каждая страница ее дышит 
горячей любовью к народу Испании, вынуж¬ 
денному первым принять на себя удары фа¬ 
шизма. репетирующего «большую войну». 


Книга показывает нам храбрость и упорство, 
достоинство и великодушие героического ис¬ 
панского народа. Его пролетариев, которые ор¬ 
ганизовали лучший — пятый — полк и состав¬ 
ляют костяк всех остальных. Его женщин, от 
пламенной Пасионарни до безвестной рабочей 
вдовы, отдавшей свою кровь раненому бойцу 
Его летчиков, которые разрушили легенду о 
непобедимости фашистов. 

Но мы не теряемся среди втого множества 
людей н событий. 

Потому что — о чем бы вн писал Кольцов¬ 
ой всегда пишет о главном. Большевистский 
журналист безошибочно находит политический 
центр событий и сюда устремляет свое-внима¬ 
ние. 

Перед вами первые его телеграммы, сооб¬ 
щающие о том. что германский фашизм ока¬ 
зывает помощь бандам Франко. «Не будь 
ее. — это можно утверждать со всей ответст¬ 
венностью. — мятеж был бы ликвидирован и 
народ Испании вернулся бы к мирному тру¬ 
ду». — пишет Кольцов. 

Дальнейшие телеграммы тщательно анализи 
руют причины побед и поражений, рисуя одно¬ 
временно и храбрость испанского народа, и его 
недостаточную бдительность, боевой дух и ма¬ 
лый боевой опыт. Кольцов нигде не льстит, не 
прикрашивает. Честно и строго, с подлинным 
глубоким волнением большевика, рассказывает 
он о борьбе масс, отстаивающих свою респуб¬ 
лику от армий фашизма. 

Из разрозненных партизанских отрядов в Ис¬ 
пании рождается сильная, дисциплинированная 
армия, подчиненная единому командованию, 
закаленная в боях. Кольцов внимательно на¬ 
блюдает ее рождение. Строятся казармы в 
Мадриде, налаживается военное хозяйство — 
хорошо! Выковались надежные кадры комис¬ 
саров и командиров — очень хорошо! Пооб- 
стрелялись бойцы, летчики стали обращать в 
бегство «Юнкерсы» и «Капроии» — отлично! 
Да. такая армия сумеет прогнать фашистов с 


Когда это случится, тогда и будет дописана 
Михаилом Кольцовым последняя глава книги. 

Пока же ему, мужественному большевику-пи- 
сателю, мы посылаем нашу горячую благодар¬ 
ность и любовь. 

Л. СЕМЕНОВ 



Девушки рабочих кварталов Барселоны проходят военное обучение. 

Фото Р. Кармен и Б. Макасеева 
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